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Wystapienie Prezesa Towarzystwa Naukowego Plockiego
dr. hab. inz. Zbigniewa Kruszewskiego
otwierajgce sesj¢ naukowa ,,Stulecie Gombrowicza”

Szanowni Panstwo,

Witam w prastarych murach Towarzystwa Naukowego Plockiego
na sesji naukowej pt. Stulecie Gombrowicza, dofinansowanej przez
Ministerstwo Nauki i Informatyzacji. Witam wszystkich serdecznie.
Czyni¢ to przede wszystkim jako Prezes Towarzystwa Naukowego
Piockiego, ale takze jako Senator Rzeczypospolitej Polskiej, do czego
upowaznia mnie ogloszenie przez polski parlament roku 2004 Rokiem
Witolda Gombrowicza.

Autor ten zawsze wzbudzat wiele kontrowersji, tak ze wzgledu na
cechy osobowosciowe jak i poglady prezentowane w swoich utworach.
Stad i w parlamencie nie bylo jednomy$lnosci - Gombrowicz rywalizowat
z Janem Kochanowskim. Mozna si¢ zastanawiaé, co zawazylo, ze
wybrano jednak Gombrowicza? Przypuszczalnie, w kontekscie przystapienia
Polski do Unii Europejskiej pod§éwiadomo$¢ postéw i senatorow kazata
im wybra¢ tworce przetamujacego leki i kompleksy oraz znanego w catej
Europie. Jednak Witold Gombrowicz uwazat si¢ przede wszystkim za
czlowieka, pozniej dopiero za Polaka czy Europejczyka. I widze w takiej
postawie klucz do zrozumienia idei zjednoczonej Europy a takze dzisiej-
szego Swiata. Nie obawiajmy si¢ zatem otworzy¢ na $wiat i pokonywaé jego
roznorodne granice albowiem tworzg go w istocie ludzie tacy sami jak
my. Dlatego uczmy si¢ od bohateréw Gombrowicza konstruktywnej
niezgody na schematyzm, skostnialo$¢ i umystowe lenistwo, ktére stawia
opor rozwojowi. Sprébujmy czasami zbuntowac si¢ przeciwko temu, co
wydaje si¢ oczywiste, bez takich buntéw nie byloby cywilizacji.

Méwienie o wielkosci autora , Ferdydurke” jest zadaniem karkotomnym.
Pamigtamy bowiem doskonale fragment tej powiesci, gdzie wiasnie
wielkoscig torturowany jest Juliusz Stowacki. W jednej z wypowiedzi
profesor Jerzy Jarzebski - dzisiejszy referent - zauwazyt ze Gombrowicz
»Przeszedt, sam o tym nie wiedzac, na strong establishmentu. Przegrat w starciu
z niezmierzonym rojem Pimkow. Staf si¢ pisarzem, ktorym straszy sie
dzieci w szkole i o ktorym tysigce belfrow opowiada z namaszczeniem
stosowne, wyczytane z podrecznika komunaly. A przecie o Gombrowiczu
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nie ma prawa gadac¢ Instytucja, tylko prywatni, indywidualni ludzie ...”

Stowa te §wiadcza o pilnej potrzebie nowego odczytania i nauczania
tworczosci Witolda Gombrowicza, sktaniajacego do osobistego odbioru
i indywidualnych przezy¢. Poniewaz w naszej duchowej uroczystosci
zechcieli wzia¢ udzial najwytrawniejsi znawcy tematu, jestem przekonany,
ze zechca pelni¢ role przewodnikéw po gombrowiczowskim gaszczu.
Moze gdy uswiadomimy sobie istote tej literatury Gombrowicz, przestanie
straszy¢ w szkole. :

Szanowni Panstwo,

Otwieram sesj¢ naukowg pt. Stulecie Gombrowicza.

Koniec i bomba ...



Matgorzata Duch
WITOLD GOMBROWICZ ZNANY I NIEZNANY

Mgr Malgorzata Duch doktorantka
na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego, uczy jezyka polskiego
w Liceum Ogolnoksztatcacym im.
Wiadystawa Jagietty w Plocku, czlonek
Towarzystwa Naukowego Plockiego.

Witold Marian Gombrowicz urodzil si¢ 4 sierpnia 1904 roku
w Matoszycach pod Opatowem jako czwarte dziecko pafistwa Marceliny
Antoniny z Kotowskich i Jana Onufrego Gombrowiczéw. Matka'
odznaczata sie - jak sam wspomina Witold Gombrowicz - niezwykle
zywym usposobieniem, bujng wyobraznig; byta jednak nerwowa, egzal-
towana, niekonsekwentna, leniwa i niezaradna, chociaz sama uwazala
sic za ,kobiete pracy i zasad”, rzetelnie wypelniajaca swoje obowiazki,
systematyczng, przedsigbiorczg i zorganizowang®. Matce zawdzigcza
Witold jednak pasje czytania ksigzek, co podkresla w niezwykle interesujacej
ksigzce biograficznej Stanistaw Zak’. Otéz w domu Gombrowiczow
byla dobrze zaopatrzona biblioteka, wige istnial pewien przymus czytania
ksiazek, dlatego tez mtody Witold juz od najmtodszych lat zaczytywal
sie w roznych ksiggach, nie tylko literackich, ale takze filozoficznych.

1 Wiadystawa Dulna z Opatowa - jedna ze stuzacych pafstwa Gombrowiczow tak wspomina Marceling
Kotowska: ,,Jasnie pani Gombrowiczowa byla sucha, czamiawa i podobno troche pomylona. Z Bodzechowa
rodem, Kotkowszczanka z domu, a Kotowskie mieli tutaj opini¢ zgtupkowanych. Czasem sama droga
leciata, recami wymachiwata, glosno do siebie mowita”’; J. Siedlecka, Jasnie panicz. O Witoldzie
Gombrowiczu, Warszawa 2003, s. 14.

2 Zob. W. Gombrowicz, Autobiografia posmiertna. Wybér, uklad i opracowanie W. Bolecki, Krakow 2002, s. 12-21.
:( S .lZakz,(}?g(i)told ggrggrowicz. Autobiografia - Autokreacja - Legenda (proba portretu Witolda Gombrowicza),

ielce , 5. 83-84.



Co wieczor matka Witolda czytata dzieciom najpierw powiesci po fran-
cusku, a nastgpnie powazne dziela historyczne lub z dziedziny sztuki. Po
lekturze toczyly si¢ dyskusje, w ktorych trzeba bylo wykazaé si¢ swoja
wiedza. Ojciec* natomiast - ziemianin i przemystowiec, wywodzacy
si¢ ze starej rodziny szlacheckiej - byl bardzo przystojny, elegancki,
punktualny, systematyczny; postrzegano go jako czlowieka powaznego,
odpowiedzialnego i uczciwego®. Po matce zatem pisarz odziedziczyt
,.dusze artystyczng”, dziewczeca wprost delikatnosé cery i gorng warge®;
po ojcu za$ - urode, a takze trzezwo$¢ umystu, spokoj i opanowanie’.

Witold Gombrowicz miat troje rodzenstwa, dwoch braci - Jerzego i Janusza
oraz siostr¢ - Ireng; pani Gombrowiczowa bardzo chciata mie¢ jeszcze
Jedng corke, poniewaz Rena - w przeciwienstwie do niezwykle urodziwych
braci - byfa nietadna. Gdy zatem urodzit si¢ Witek, najmtodszy syn,
ubierala go jak dziewczynke, w sukieneczki z falbankami, nie strzygta
mu dlugich wloséw.

Beztroskie i raczej szczesliwe dziecinstwo spedzit przyszly pisarz
na wsi, w otoczeniu licznej stuzby. W Matoszycach rozpoczal réwniez
nauke, zwlaszcza jezykow obeych; jako siedmioletni wowczas panicz uczyt
si¢ jezyka francuskiego (jego nauczycielkg byta rodowita Francuzka
- Zaneta Grosjean) i jezyka niemieckiego od rodowitej Niemki - Klary
von Paprocki.

Witold Gombrowicz byt chiopcem wrazliwym, skrytym, dobrym,
tagodnym, czutym dla zwierzat; jak pamigtamy z opowiesci i zdje¢ przez
wiele lat towarzyszyl mu jego pies o do$¢ oryginalnym imieniu - Psina.
Witold wyro6znial si¢ wsrod rowiesnikow inteligencja; mial ogromna
wiedzg, byt indywidualista, czesto zamykat si¢ w pokoju i czytat ksigzki.

4 Zob. W. Gombrowicz, op. cit., s. 25.
5 Warto tu dodaé, iz jest to g)inia samego pisarza. Joanna Siedlecka w swojej ksigzce Jasnie Panicz
pisze: ,Maizonek Antoniny Gombrowiczowej byl niezwykle przystojnym mezczyzng, mial ogromne
powodzenie u kobiet, Jedna z nich byla jego wiélka miloscia. Trwato to wszystko kilka dobrych lat -
spotykali si¢, wyjezdzali razem za granica. Na rozw6d nie mogt si¢ jednak zdecydowa¢ ze wzgledu na
zieci i katolickie zasada/. Gdy umierat w 1933, btagat Rene [swoja corke], zeby pod jakim$ pozorem
wyprowadzita matke z domu, sprowadzita tamta kobiete, chciat sie z nig pozegnac. Rena nie chciata
nawet stuchac o tym, zeby ta pani przestapita prog ich domu. Dlaczego nie prosit Witolda, ktory tez
wtedy przy nim czuwal - nie wiadomo. Zmart bez pozegnania z ukochang.
Kilka dni przed $miercig pani Gombrowiczowej, fa pani, zamieszkata zreszta na stale w Kielcach,
odwiedzita ja - styszala o jej stanie zdrowia. Pozornie wizyta byla mila, kurtuazyjna. W pani
Gombrowiczowej ozyly jednak wspomnienia, zadrasnieta mito§¢ wiasna, zal do meza. Fgrosila corke,
zeby nie chowata j(l:{' w rodzinnym grobie w Przybystawicach, obok tesciéw i meza. Nie chciata obok
niego spoczywac. Rena wypetnita wigc ostatnia wole matki - pochowata ja w samotnym grobie na
kieleckim cmentarzu.
Pani Gombrowiczowa nie przewidywata jednego. Ta 1pam’, czujgc si¢ odpowiedzialna za wieczne
niejako rozé%czeme matzonkow - pielegnuje jej grob, skiada na nim kwiaty, pali lampki”; J. Siedlecka,
OP+-CiHl.+8..63;
$ Por. T. Kepiniski, Witold Gombrowicz i $wiat jego miodosci, Krakow 1974, s. 55.
7 W. Gombrowicz, Autobiografia...,s. 14
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Gombrowicz miat dobry stuch i wyczucie rytmu, lubil stucha¢ muzyki,
rzekomo umiat gra¢ - podobnie jak jego ojciec - na pianoli.

W 1911 roku autor Ferdydurke przeniost si¢ wraz z rodzicami do
Warszawy. Wakacje nadal jednak spedzal w Matoszycach lub w Bodze-
chowie; jezdzit takze do brata Janusza do Potoczka. Tak po latach wspo-
mina te wydarzenia Wtadystawa Dulna w ksiazce Joanny Siedleckiej:
_Dziedzicokéw bylo czworo: Jurek, Janusz, Irka i Witek. Za jej czasow
przyjezdzali do Maloszyc juz tylko na wakacje, na stale siedzieli w Warszawie.
1 jak to na wakacjach - bawili si¢ caly bozy dzien. Bawit si¢ glownie panicz
Witek, bo najmtodszy™®. W innym za$ miejscu Zofia Popkowa z Maloszyc
dodaje: ,Lecz cho¢ porosli z nich [czyli dzieci Gombrowiczow] panicze,
wida¢ bylo, ze nie wdali si¢ w rodzicow. Na jasnie pana wystarczyto
spojrzec i jasne bylo, Ze to pana nad pany. Dziedziczka byta wprawdzie
troche za sucha, tez jednak prawdziwa pani. A dzieci juz nie. Moze jesz-
cze najstarszy na pana wygladal, bo krepy byt pierun, w sobie, brzuch
mial i picknie, prosto si¢ trzymal. Najmniej na dziedzica podobny byt
najmiodszy Witold. Owszem, elegancko przybrany, tylko suchy jak ta
szczapa, chuderlawy. Te oczy wielgachne na pét twarzy. Zupelnie jakby
nie panski syn™. :

W 1915 roku, majac zaledwie 11 lat miody panicz rozpoczal nauke
w gimnazjum filologicznym im. §w. Stanistawa Kostki; na podstawie
egzaminu zostal przyjety doklasy drugiej. ,,Oddano mnie do szkoly w Warszawie
- pisat po latach' - katolickiej, pelnej mtodych ksigzat i hrabidw. [...]
Dorastatem. Trzema osobnymi torami, ktore zadnego potgczenia ze sobg
nie mialy.

Wiec naprzdd ja, jako chiopiec z ,,dobrego domu”, grzeczny, raczej
zdrowy, niebrzydki choc¢ i niepigkny, owszem, poprawny, emablujacy
kuzynki, uczen ani zty ani dobry, trochg maminsynek, delikatny, ptochliwy,
a zarazem kpiarz, gadatliwy, prowokujacy, w szkole czgsto nieznosny i bity
przez starszych kolegow, towarzyski, lekkomys$lny, Smialy i nieSmiaty,
zaleznie od okolicznosci.

Po wtore ja, jako ateista i jako intelektualista i ja, flirtujacy juz z lek-
ka ze sztuka. Rozstanie si¢ z Bogiem - sprawa wielkiej wagi [...] nie
wiem, jako§ tak si¢ stalo, Ze w pigtnastym, czy w czternastym, roku zycia

8 Siedlecka, op. cit., s. 15.
9 Jak wyzej, s. 18.
10 Witold Gombrowicz, Autobiografia posmiertna, op. cit., s. 31- 32.
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przestalem interesowac si¢ Bogiem''. [...]

Po trzecie ja, anormalny, wykrzywiony, chory, degenerat - obmierzly
1 wyodrebniony - przemykajacy si¢ chytkiem, bokami [...]”.

Autor Trans-Atlantyku jako pigtnastoletni chtopak pasjonowat sie
filozofia; czytal Krytyke czystego rozumu Immanuela Kanta, interesowat
si¢ doktrynami filozoficznymi Spencera, Kanta, Schopenhauera,
Nietzschego; studiujac dziela Goethego, Szekspira, Montaigne’a,
Pascala czy Rabelais’ego poszukiwat stylu, stylu zasadniczego mys$lenia,
odczuwania postrzegania $wiata, niezaleznoéci, swobody, szczerosci,
a moze poszukiwal nauczyciela i mistrza. Witold bardzo cenil takze
poezj¢ Juliusza Stowackiego (co znalazlo odzwierciedlenie w powiesci
Ferdydurke), uwielbial jego poemat dygresyjny Beniowski, dostrzegajac
W nim oryginalny humor, dowcip i liczne, pelne ciekawych kontekstow
dygresje. .

Podobno w okresie szkolnym - pisze Stanistaw Zak'?> - zwracat
uwage na swoja fizyczng urode, lubit przegladaé sie w lustrze, robié
miny, ¢wiczy¢ usmiechy na rézne okazje; wrecz twierdzit prowokacyj-
nie, ze wszystko w nim jest doskonate, pigkne, klasyczne. Oczywiscie
duzo bylo w tym zartu, autoironii i najzwyklejszej prowokaciji. Warto w
tym miejscu przypomnie¢ wyglad zewnetrzny Itka - jak go nazywali szkol-
ni koledzy - dos¢ doktadnie opisany przez Tadeusza Kepinskiego: wysokie
czolo, jasne oczy, jasne wlosy, nos prosty, usta czerwone, lekko rozchylone,
tak iz bylo wida¢ gorne zeby, do§¢ duze uszy, Sredniego wzrostu.

W 1922 roku Witold Gombrowicz zdat mature i 15 czerwca otrzymat
swiadectwo dojrzalosci, wydane przez o$mioklasowe gimnazjum meskie
Kota Szkolnego im. Stanistawa Kostki w Warszawie. Zdecydowanie lepsze
wyniki w nauce osiagnat z przedmiotow humanistycznych; z jezyka polskie-
go otrzymal ocene celujaca, z historii powszechnej i Polski - dobrg,
z religii - dobrg, z pozostatych zas przedmiotowych (z jezyka lacinskiego,
francuskiego, niemieckiego, matematyki, fizyki, chemii, nauk przyrod-
niczych i higieny) - oceny dostateczne. Po latach tak wspomina swoja
maturg: ,,Zbliza si¢ matura. Bylem w sytuacji nieco klopotliwej, gdyz od

11 Wigkszos¢ krytyk6w i badaczy zycia i twérczosci pisarza okre$la Witolda Gombrowicza jako zdecy-
dowanego ateist¢, gdy tymczasem rzetelne obserwacje postawy, zachowania czy osobowosci pisarza
B{/@eprowadzone chociazby przez Stanistawa Zaka s rawiaja, iz obecnie dostrzegamy nowy wizerunek

itolda Gombrowicza, moze nie jako czlowieka gleboko wierzacego, ale z cala pewnoscia - nie ateiste.
Wigcej zob. S. Zak, Gombrowicz - Bo’§ - religia, [w:] tegoz, Witold Gombrowicz, Autobiografia -
Autokreacja - Legenda..., op. cit.,s. 108 - 135,
12§, Zak, op. cit., s. 104.
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kailku lat prawie nie zagladalem do podrecznikoéw, na lekcjach ¢wiczylem sig
w coraz Swietniejszych podpisach, z zakrgtasem lub bez, a z klasy do klasy
przemycalem si¢ psim swedem. Ale jechatem na trdjczynach i cho¢ raz
tylko spadia na mnie poprawka - z laciny - bytem uczniem kiepskim
i staralem sie jedynie osiggna¢ minimum, bez ktérego pod koniec roku

mie mozna bylo przedostac si¢ na wyzszy szczebel nauczania”?.

W tym samym roku rozpoczal studia na Wydziale Prawa na
Uniwersytecie Warszawskim. Dlugo zastanawial si¢ nad wyborem
kserunku studiow. Nic go tak naprawde nie interesowalo na tyle, by przez
piec lat z tej dziedziny poglebia¢ swojg wiedze, no moze trochg filozofia.
Ostatecznie wybral prawo: ,,Wybralem w rezultacie wydzial najwygodniejszy
i majbardziej pociagajacy leniow: prawo. Wpredce jednak przestalem
pokazywac si¢ na uniwersytecie. Prawo okazato si¢ nieludzkim nudziar-
stwem, a koledzy tez nie byli zbyt interesujacy”'. Na studiach zmienit
dotychczasowy tryb zycia; nie gral w karty, prawie nie pil alkoholu, ale bar-
&zo duzo palil (na prosbe lekarzy papierosy zamienil na fajke); wieczory
2zas spedzal w kawiarniach; jedyne rozrywki to gra w tenis i ptywanie t6dka po
rzece’>. Studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim z wynikiem dosta-
tecznym ukonczyt 4 pazdziernika 1927 roku.

W tym tez roku wyjechat Gombrowicz do Paryza, gdzie studiowat
flozofie i ekonomig. Po krotkiej aplikacji w sadach warszawskich po$wigcit
sie wylacznie literaturze. Od 1934 r. wspolpracowat z pismami codzienny-
mi i literackimi (gléwnie z ,,Kurierem Porannym”), zajmujac si¢ m.in.
krytyka literacka, znany byl w kregach bywalcow kawiarni ,,Ziemianska”:
_Co wieczdr, w okolicach dziewiatej, wyruszalem do kawiarni - do
popularnej wowczas ,,Ziemianskiej”’, w poblizu placu Wareckiego.
Zasiadalem przy stoliku, zamawialem pol czarnej i czekalem az zbierze
sie grono kawiarnianych kompanow.

Kawiarnia moze sta¢ si¢ nalogiem, jak wodka. Dla prawdziwego
bywalca nie p6j$¢ do kawiarni o oznaczonej godzinie to po prostu
zachorowac. Ja w krotkim czasie stalem sie takim maniakiem, iz zawiesilem
na kotku wszystkie inne zajgcia wieczorowe, jak teatr, kino, zycie towarzy-
skie. Trzeba doda¢, ze kawiarnia warszawska, kawiarnia ,,Ziemianska”
w szczegOlnosci, nie byta jak inne kawiarnie $wiata...”'¢

13 Witold Gombrowicz, Autobiografia posmiertna, op. cit., s. 50.
4 Jak wyzej, s. 51.

15 §. Zak, op.cit.,s. 107.

16 Witold Gombrowicz, Autobiografia posmiertna, op. cit., s. 69.
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W sierpniu 1939 r. autor Pamietnika 7 okresu dojrzewania wyjechat
do Argentyny; statek ,,Chrobry” doptynat do Buenos Aires 21 sierpnia
1939 roku, wigc na kilka zaledwie dni przed wybuchem wojny. Historia
wyjazdu Witolda Gombrowicza z Polski zostala przez niego samego wie-
lokrotnie opisana w réznych tekstach literackich i dokumentalnych,
takich, jak Trans-Atlantyk, Dziennik, Testament, Wspomnienia polskie.
Jak trafnie zauwazyt Stanistaw Zak: ,Witold Gombrowicz podkreslit
proporcjonalnos¢ czasowa jego zycia; podzielit je na dwie czeéci: zycie
w kraju od urodzenia (1904) do wyjazdu za granice (1939). Jest to okres
35 - letni. Natomiast zycie za granica od wyjazdu z Polski (1939) do
smierci (1969). To okres 30 - letni. Wojna stata si¢ wielkg cezura w jego
zyciu, odmienita catkowicie i zasadniczo warunki egzystenciji.

Wyjazd z Warszawy miat zupetnie niewinny charakter, bez zadnych
podtekstow, bez ukrytych checi pozostawania dtuzej za granicg. W kraju
pisarz miat juz nazwisko, miat swoich wielbicieli, swoje srodowisko i stolik
w ,.Ziemianskiej”!”.

Poczatek pobytu w Argentynie pisarz niezbyt dobrze wspomina, tym
bardziej, iz wyptynat z kraju z zamiarem powrotu do Polski; byt samotny,
nie mial pieniedzy, nie znat Jjezyka hiszpanskiego, chociaz znat Jjezyk
francuski i jezyk niemiecki. Co wigcej, nikt tu nie znat jego tworczosci
wielu nie wiedziato, gdzie lezy Polska; co wieczor siadywat przy szachowych
stolikach kawiarni Rex: ,,Oni nie wiedzieli Jednak, ze siadywat przy stoliku
szachowym, czekajac na partnera, ktory postawitby mu kawe, bo sam
nie mial pienigdzy. Mieszkat w trudnych warunkach; dom byt skrom-
ny zamiast podidg klepiska”'®. Chociaz pisarz przezywat depresje, zyt
jak kloszard, ubierat si¢ nedznie, ale nie podejmowal tego tematu z nikim,
zachowywat si¢ ciggle jak hrabia; przypominajac wszystkim o swym
arystokratycznym pochodzeniu. Jak pamigtamy z Trans - Atlantyku, z wielkim
humorem opisat swoje kfopoty na starcie, kiedy statek odplynat, a on zostat
2 96 dolarami, ktére mogty wystarczy¢ skromnie na jakie$ dwa miesiace
mizernej egzystencji.

»Rozwazajac moje zycie argentynskie - zanotowat Witold Gombrowicz
W Dzienniku'" - na przestrzeni dwudziestu czterech lat dostrzeglem bez
trudu pewnag do$¢ wyrazng architekture, symetrie godne uwagi. Na

17§, Zak, op. cit., s. 136.
18 S Zak,op. cit., s. 141,
19 W. Gombrowicz, Dziennik 196] - 1969, t. 3, Krakow 2004, s.95.
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przykiad byly to trzy okresy - nedza, bohema, beztroska, prozniactwo,
drugi okres - siedem i pot lat banku, Zycie urzednicze, trzeci okres - egzy-
. stencja skromna, ale niezalezna, wzrastajacy prestiz literacki”.

~ Po kilku latach dorywczego zarobkowania, pracowat w latach 1947-53
w Banku Polskim w Buenos Aires. Ignorowany przez konserwatywne
~ &odowiska emigracyjne, zyl dtuzsay czas w literackim osamotnieniu.
W 1963 roku, dzieki rozgtosowi swych ksigzek, uzyskat roczne sty-
~ pendium Fundacji Forda na pobyt w Berlinie Zachodnim®, stad przeniost
' sie na stale w 1964 r. do Royaumont pod Paryzem, a nastgpnie do Vence
- w okolicy Nicei.

Podczas pobytu w Rayaumont Witold Gombrowicz spotkal mtoda
 dziewczyne, ktora pisata prace doktorska o Colette®'. Maria-Rita Lacrosse
- smdiowala literature na Sorbonie, w Royaumont dorabiata sobie latem
~ jako telefonistka. Witold Gombrowicz zawsze podkreslal jej urodg,
anteligencije, zaradno$c¢, uczciwose, a takze poczucie humoru. Pisarz byl
juz wowczas bardzo chory, dokuczata mu rodzinna astma (z powodu astmy
zmarl jego brat Janusz, a takze siostra Rena). P61 roku przed $miercia,
po pigciu latach wspdlnego zamieszkania, 28 grudnia 1968 roku wzigli $lub,
ale Witold Gombrowicz nie mogh wstaé z fotela, by powiedzie¢ , tak”.
. Stanistaw Zak pisze o tym wydarzeniu w ten sposob: ,Kiedy Witold
- postanowi si¢ ozeni¢, napisat do brata o potrzebne dokumenty; do rodzicow
Rity pisemnie zwrocil si¢ o reke corki. Prokurator Republiki, ze wzgledu
na zdrowie ,,pana mtodego” zezwolil na zawarcie zwigzku w domu.

W dzier $lubu zjawil si¢ o godzinie 11 przedstawiciel mera, pan
Fouledeau, z sekretarka merostwa, panig Michel oraz komendantem poste-
munku w pelnej gali. Tradycji wigc stato si¢ zados¢, zachowanie oby-
czaju $lubnego nie budzito watpliwosci. Nagle scena samego obrz¢du
przetworzyla si¢ w sceng z ktoregos z dramatéw autora, kiedy w uroczystym
stroju urzegdowym wkroczyt dostojnie do pokoju, przepasany trojbarwna

2 W Berlinie pisarz spotkat si? 7 Barbara Witek-Swiniarska, ktora przeprowadzita z nim wywiad,
= nastepnie bez autoryzacji opublikowata go w krakowskim tygodniku ,Zycie Literackie” (1963, nr 38
2 22 wrzesnia) pod tytulem O dystansie, czyli rozmowa z mistrzem, w ktorym nie tylko w spos6b nie
kmé)etentny, ale wrecz obrazajacy wypowiedziafa sig o tworczodci pisarza, a takze podkreslita sympa-
tie Gombrowicza dla Niemcow, jego zachwyt nad obozami koncentracyjnymi, wrogo$¢ wobec Polski,
kosmopolityzm. Podczas spotkania Barbara Witek - Swiniarska przedstawiajac sig Gombrowiczowi
w Berlinie, udzielita mu krotkiej lekcji, dotyczacej poprawnej wymowy jg{ nazwiska, a mianowicie
Swinarska, a nie Swiniarska. Swinstwo, jakie zrobita mu pani Barbara na uilo pozostato w polskiej
Swiadomosci; nazywano go antypatriota, kosm%politq, uwazano za wroga Polski.

21 Stanistaw Zak w swojej ksiazce o Witoldzie Gombrowiczu dodaje nastgpujaca anegdotke: »Wreszcie
kiedy powiedziala, ze chcialaby skorficzy¢ teze doktorska, powiedziat, zeby zmienifa temat i pisata
© nim, to on napisze jej prace w ciagu dwoch tygodni” (S. Zak, op. cit.; s. 178).
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szarfg, pan Fouledeau; sekretarka niosla dokumenty, a komendant
posterunku prezyt sie w galowym mundurze przy drzwiach. Na ten widok
wszystkich obecnych ogarnat ledwie powstrzymywany $miech. Kiedy
urzednik czytal tekst przysiggi, nowozeniec przerwal mu, zwracajac si¢
do panny mtode;j: ,,0d tej chwili ja bede mial zawsze racjg”. [...] W lokalnym
dzienniku ,,Nice Matin” ukazala si¢ notatka, ze sedziwy pisarz, hrabia
Gombrowicz, wzigl na fozu $mierci §lub ze swoja sekretarka?.

Gdy przekonat si¢, ze jest Smiertelnie chory (podobno cierpial na
siedemnascie rozmaitych dolegliwo$ci) myslat o samobdjstwie, prosit zong
oraz przyjaciét o rewolwer, ale nikt mu go nie dat. Witold Gombrowicz
zapadl w $pigczke, wieczorem zjadt kolacje, wypit troche wina, zdrzemnat
si¢ 1 juz si¢ nie obudzit. Zmart 25 lipca 1969 roku w Vence we Francji.

Tak wspomina ten dzien Jozef Gombrowicz, syn brata Janusza:
,»Telegram od Rity przyszedt niespodziewanie, rano 25 lipca 1969 roku.
Pojechal na pogrzeb sam, zona spodziewala si¢ drugiego dziecka, nie
mogta podrézowad. [...] Ledwie zdazyl, pogrzeb zaczynal si¢ o szesnaste;.
Rodzing¢ reprezentowat tylko on i Rita, ktérg prowadzit pod reke [...]
Byto za to duzo przypadkowych turystow, przebywajacych latem na
Riwierze. (...) Kto$ robit zdjecia z pogrzebu, stryjowi w trumnie, Psiny
- psa Witolda aportujacego przed jego trumng. Rita niezbyt jednak lubi
te zdjecia pokazywac. Choc i stryj, i Rita pochodzili z rodzin katolic-
kich, oboje byli niewierzacy, a przynajmniej niepraktykujacy. Nie byto
ksiedza, krzyza. W ogéle bardzo skromnie i spokojnie”22,

Witold Gombrowicz twdrczo$¢ literackg rozpoczat od na pét fanta-
stycznych opowiadan, po§wigconych gltownie osobliwym przypadkom
psychologicznym (zbidr Pamigtnik z okresu dojrzewania 1933, wyd.
rozsz. pt. Bakakaj 1957). Uwage krytyki zwrdcit groteskowa powiescig
Ferdydurke (1937), w ktérej - demaskujac rozmaite wzorce obyczajowe
i kulturalne - sformufowat giéwne tematy swej tworczosci. Przed wybu-
chem wojny oglosit sztuke Iwona, ksigzniczka Burgunda (,,Skamander”
1938, wyd. 0s. 1958, wyst. 1959) oraz nie ukoficzong powies¢ sensacyjng
Opetani (druk. 1939 pod pseud. Z. Niewieski). Po dluzszej przerwie
napisat w Argentynie dramat Slub i powies¢ Trans-Atlantyk (wyd. taczne
Paryz 1953, wyd. krajowe 1957 z komentarzem autora). W pierwszym
z tych utworéw (wyst. krajowe 1974), pomys$lanym jako transkrypcja

22 ], Siedlecka, op. cit., s. 88.
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i zarazem parodia tragedii szekspirowskiej, wylozyl najpelniej swoja
sofie stosunkéw miedzyludzkich, w drugim okreslit m.in. swoj stosu-
=k do rodzimej tradycji kulturalnej. Powstaly nastgpnie dwie powiesci:

Pornografii (Paryz 1960), umiejscowionej w przeksztalconych realiach
pkupa y]nej Polsk1 skupit uwagc; na- zbrodnlczeJ mekledy fascynacji,

— edziny psychologii erotycznej, badajac relacje migedzy przypadkiem
: vmczemem zdarzen. Ostatnia jego sztukg jest parodystyczna groteska
storiozoficzna Operetka.

Utwory Witolda Gombrowicza skupiaja si¢ wokot wielkich tematow
my i niedojrzafosci, bogacacych si¢ stopniowo w coraz liczniejsze
maczenia. Czlowiek w jego ujeciu nie jest nigdy soba: poddany spojrzeniu
nich, ulega - jak bohater Ferdydurke - obyczajowym, intelektualnym
1 spolecznym formom (konwencjom, schematom), jakie wytwarzaja si¢
y ludzmi, co jeszcze dobitniej wyrazit w swoim Dzienniku: ,, Byc kims,

o dowiadywac sie nieustannie kim sig jest, a nie - wiedziec z gory” *.

3 W. Gombrowicz, Dziennik 1957 - 1961,t.2, op. cit.,s. 162.
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anistaw Zak
ATEIZM GOMBROWICZA?

Prof. dr hab. Stanistaw Zak emerytowany pracownik Instytutu Filologii
Polskiej Akademii Swigtokrzyskiej w Kielcach. Autor m.in. ksiazki
Witold Gombrowicz. Autobiografia - autokreacja - legenda (proba
portretu Witolda Gombrowicza (2000).

- Po lekturze Dziennika oraz korespondenciji pisarza - tej opublikowanej

i nie opublikowanej - powziglem byt podejrzenie, ze wszystkie ostentacyj-

= 1 dos¢ hatasliwe jego deklaracje o ateizmie i niedowiarstwie sg jedng
 gier autora Ferdydurke, ktory lubil wprawiac¢ otoczenie w stan neuro-
czny, aby nastgpnie stawia¢ diagnozy moralne, intelektualne, psychiczne
inne. Wychodzg z zalozenia, ze skoro w innych sprawach zachowywat
sic prowokacyjnie - co podkre$lajg mgzowie uczeni w piSmie - to czemu
tym jednym wypadku mialby si¢ zachowywac inaczej? W Argentynie

b '_ wmawial wszystkim, ze jest hrabia, chociaz nim nie byt. Czemu
wierzyliSmy mu tak bez najmniejszych zastrzezen, ze jest ateista?
Skoro rezyserowal wokol siebie rzeczywisto$¢, dokonywat réznych
zabiegow autokreacyjnych, to czemu te kwestie mialyby stanowi¢
‘wyjatek? Z takich to wiasnie podstawowych pytan zrodzit si¢ niniejszy
 tekst, w ktorym - zastrzec musz¢ - nie chodzi o filozoficzne przekwalifikowanie

 Gombrowicza; nie chodzi tez o uczynienie z niego pisarza religijnego.

~ Takie wysitki bylyby juz w punkcie wyjscia skazane na niepowodze-

O co wiec chodzi? Chodzi o rzecz zgota btahg, mianowicie o ostabienie




pewnosci tych wszystkich, ktorzy zdecydowanie daja wiare wyznaniom
pisarza, iz religia i Absolut sa dla niego obojetne. Pisat w dzienniku
komentujgc pisma Simone Weil: ,Bynajmniej nie chodzi o to, zeby
uwierzy¢ w Boga, ale o to zeby zakocha¢ si¢ w Bogu. [...]. Mnie Bég,
W Zyciu moim, nigdy nie byt potrzebny, [...] bylem zawsze samowystarczalny.
Wige gdybym teraz zakochal si¢ [...] byloby to pod naciskiem tego
cigzkiego, znizajacego si¢ nade mng sklepienia. Bylby to krzyk, wyrwa-
ny torturg, niewazny. Zakocha¢ si¢ w kim$ dlatego ze nie mozna juz
wytrzymac z sobg - to mito§¢ wymuszona?”’1. Jak blisko stad do koncepcji
Santayany, ktéry powstanie zycia religijnego taczyt z uczuciem leku,
przerazenia egzystencja i sitami zewnetrznymi, wobec ktérych czlowiek
Jest bezsilny. Znalaziszy si¢ w sytuacji bezradnosci czlowiek ucieka sie
do bostwa?. Jeszcze blizej Gombrowiczowi do Sartre’a, piszacego o tych,
ktérzy Boga przyjmuja: ,,Ich wiara Iaczy si¢ z uczuciem frustracji, trwogi,
z potrzebg rekompensaty za ziemska egzystencje™s. W Przewodniku po
Jfilozofii Gombrowicz zapisat interesujaca uwage na temat wspolnoty
pogladoéw Francuza i Polaka: ,,Gdy to przeczytalem w rozprawie Byt i nicos¢,
wydatem okrzyk radoci, gdyz jest to doktadnie koncepcja cztowieka, ktory
tworzy forme i ktéry nie moze by¢ naprawde autentyczny’+.Ta zbieznoéé
pogladéw pisarza i filozofow ma jeszcze jeden wyrazisty profil: traktuja
oni religi¢ ambiwalentnie dostrzegajac w niej funkcje uzyteczne i szkodliwe,
racjonalne i irracjonalne. Analiza tekstu wskazuje po pierwsze na Zywg
reakcje; po drugie na uznanie waznosci problemu; po trzecie na obrone
wiasnej wolnosci w podejmowaniu decyzji bez jakiejkolwiek presji
zewnetrznej. Z calosci przytoczonej wylania si¢ wielki niepokéj pisarza,
strach przed mozliwoscia ,,zakochania_si¢” w kims, kto nie byt potrzebny.

Konteksty filozoficzne Witolda Gombrowicza sa liczne. On sam w dzienniku
wymienia wielu: od Hegla, Kanta, Kirkegaarda do Heidegera, Sartre’a,
Bubera. Wydaje si¢ - a nawet mozna zaryzykowa¢ twierdzenie - ze tak
dla Gombrowicza jak i dla Sartre’a Bog istnieje, ale byloby lepiej gdyby
nie istnial, nie miesci si¢ bowiem w ich misternie skonstruowanych systemach.
Znaczacy bylby tu takze Blondel, ktory zywil przekonanie, ze ,,czlowiek
jest istotg rownie religijna jak istota spoleczna, dlatego na plaszczyznie

1 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Krakow 1986; Dzieta tom VII, red. J. Blonski.

2 Ks. St. Kowalczyk, Bdg w mysli wspolczesnej. Problematyka Boga i religii u czolowych filozofow
wsg lezesnych, Wroctaw 1982,5.120.

3 ¢ za: jak wyzej, s. 416.

0
tuj
4 V‘}, dombrowicz, Przewodnik po filozofii w szes¢ godzin i kwadrans, Krakéw 1995, s. 92.
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whologicznej trudno mowic o ateizmie catkowitym”s. W zwigzku z tym
wesdzil. e jedni ludzie stuzg ,,nieznanemu Bogu”, wigc ich ateizm jest tylko
ssta etykietka; inni odrzucajg falszywe ujecie Boga, wigc ich ateizm jest
swiadomg czcig czego$ absolutnego; wreszcie jest grupa takich ludzi, ktorzy
wracaja sic od Boga z motywow emocjonalno-wolicjonalnych. Jak blisko
iGombrowicza, bowiem jego ateizm miesci si¢ po czgsci we wszystkich
'_‘ wh odmianach Blondelowskich. Religia, wiara w Boga, alienuje cziowieka
icznie, trzeba wige dla psychicznego komfortu odrzuci¢ Boga.
miast pogodzenie Boga i cztowieka wydaje sie francuskiemu filo-
1 nie do pojecia. Podobnie mysli polski pisarz, ktory bierze pod uwage
0S¢ istnienia Boga jako posrednika prowadzacego czlowieka ku
=kowi. W tym duchu Gombrowicz komentuje i interpretuje teksty Simone
,,Czy ona chee fgczy¢ si¢ z Bogiem, czy tez, poprzez Boga, z innymi
aizkimi egzystencjami? Czy kocha si¢ w Bogu, czy tez, poprzez Boga,
\eztowicku? Czy jej odpornos¢ na §mieré, bol, rozpacz rodzi si¢ z jej zwigzku
" ziem, czy ludzmi? Czy to, co ona nazywa faska, nie jest po prostu stanem
spolismienia z innym (ale ludzkim) Zyciem? A wigc tamto Ty absolutne,
eczne, nieruchome, byloby tylko maska, za ktdra kryje sie doczesna
ka twarz. Smutne, naiwne, a jakze wzruszajgce... taki skok w Niebiosa
a 1o aby przeskoczy¢ o dwa metry z wlasnego ja na cudze?”’s. Simone Weil
raimie intrygowala pisarza; mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze prowokujac
‘ do refleksji na temat Boga i wiary, wzbudzata zarazem uczucie zazdrosci,
# sam nie moze osiggna¢ podobnego stanu intelektu czy ducha.
- Przyznawat w Dzienniku, ze francuska intelektualistka mocno dziatata na
mego: ta kobieta jest zbyt silna abym mogt odeprzeé ja, zwlaszcza teraz,
e szarpaninie wewnetrznej bedac tak zupetnie na tasce zywiolow.
dprzez jej narastajacg przy mnie obecno$¢ narasta obecnos¢ jej Boga'™.

Pisarz wyraznie stawial siebie na przeciwnym biegunie do Simone Weil:
_Eg stencja heroiczna jak Simone Weil, wydaje mi si¢ z innej planety.
Jest to przeciwny memu biegun: gdy ja caly jestem wiecznym uchylaniem
- Si¢ zyciu, ona podejmuje je w pelni, elle s’engage, jest antyteza mojej
~dezercji. Simone Weil i ja, to zaiste dwa najostrzejsze kontrasty, jakie
- mozna sobie wyobrazi¢, dwie wykluczajace si¢ interpretacje, dwa przeciw-
 stawne systemy. I z tg kobieta spotykam si¢ w pustym domu, w momencie

za: Ks. St. Kowalcz V\},k Bdg w mysli wipotczesnej Problematyka Boga i religii u czolowych
?rzofon wspdliczesnych, Warszawa 1982,
W . Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Krakow 1986, s. 277; (Dziela tom VII, red. J Bloriski)

7 jak wyzej, s. 272.
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kiedy tak trudno mi od siebie uciec!”s.

Czytajac to wyznanie odnosi si¢ wrazenie, ze pisarz ulegt wielkiej fascy-
nacji, ze doznat zaréwno emocjonalnego jak i - a moze nawet giownie
- intelektualnego niepokoju. To pierwsze wrazenie. Drugie za$ nasuwa
podejrzenie, ze te sprzecznosci, o ktorych mowi, sg nieco wyolbrzymione.
Nie czytam raczej autora, z ktérym si¢ nie zgadzam. A on nie tylko
pochiania jej tekst, on przyznaje si¢ do swego rodzaju uleglosci: ,,ta kobieta
potrafila wyzwoli¢ ze swego wnetrza prady i wiry duchowe nadludzkiej
potegi”. A moze po prostu odczut, ze ona go przerasta, ze jest precyzyjniej-
sza w mysleniu? Jan Dembordg sugeruje, ze Gombrowicz: ,,Ma z nig
(Simone Weil - pm) wspdlne wyczulenie na prawdg i falsz w dziedzi-
nie uczu¢, wspolng potrzebe autentycznych wartosci, jak tez wstret do
zastgpowania myslenia sprytem™. W kontekscie takich enuncjacji jed-
nej ze stron rozbiezno$ci znacznie malejg. Sadze jednak, ze wspomniane
analogie irelacje migdzy Simone Weil i Witoldem Gombrowiczem -
oczywiscie przy uwzglednieniu takze sprzecznosci - $wiadczg o wrazliwos$ci
autora Kosmosu na sprawy transcendencji.

Wpisujac Gombrowicza w kontekst filozoficzny XX wieku szukamy
nie tyle, czy nie tylko, zrodet inspiracji intelektualnych i w mniejszym
lub wiekszym stopniu zblizenia do tendencji filozoficznych, ale takze
oryginalno$ci koncepcji samego pisarza. W gre wehodzita rola czlowieka
jako swoistego przeciwstawienia Absolutowi. Pisal w tym samym tomie
dziennika: ,,Jezeli zatem wiara jest tylko stanem duszy wiodacym do cudzej
egzystencji, doczesnej, ludzkiej, to 6w stan powinien by¢ dla mnie do
osiggniecia nawet po odrzuceniu pomocniczego mitu o Przedwiecznym
- i nie wiem, doprawdy, dlaczego nie mialbym tego dokazacC z sobg.
Brak mi jakiego$ klucza. Bog jest, by¢ moze, jednym z kluczy - ale
musi by¢ inny klucz i zgodny z moja natura. Jesli o mnie idzie, cate
moje zycie, wszystkie do$wiadczenia, wszystkie intuicje, pchaty mnie
w tym kierunku - nie do Boga, do ludzi. Ulatwienie, zmaterializowanie,
powiedzialbym, konania mégtbym uzyskac tylko przerzucajac cigzar
mojej indywidualnej $mierci na innych i w ogéle, poddajac si¢ innym”
(jw. 277). Z tego wynurzenia odczyta¢ si¢ daje znaczny niepokoj
wewnetrzny, ktory pisarz stara si¢ uspokoi¢ intelektualnymi spekulacjami.
Ale jest tu takze wazny moment w spekulacjach pisarza, mianowicie

}ak wyzej, s. 273.
Demborog Inny Gombrowicz, ,,Tygodnik Powszechny” 1957 nr 2.
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sszcza takze mozliwos¢, ze jest kluczem prowadzacym czy otwierajacym
icie do cudzej egzystencji. Wszystko wskazuje na to, ze potykajac si¢
inosci na drodze dochodzenia do drugiego cztowieka, doswiadcza
klucza czyli Boga. Analizujac te i podobne wypowiedzi autora
ssu traci sie zaufanie do jego deklaracji o wiasnym ateizmie.
tym miejscu dochodzi do wielkiego zblizenia owych speku-
ombrowicza ze spekulacjami Sartre’a, ktéry, krytykujac ideg
implikuje zarazem pewng ide¢ czlowieka i pewna ide¢ Boga.
:a egzystencjalizmu stworzyl znang tezg, ze ,,Pieklo to inni” (Przy
zamknietych) i ze gtdéwnym wrogiem czlowieka jest czlowiek
w=miowie z Altony). Sartre wytworzyl sobie do$¢ oryginalne pojecie
3- odniesieniem do Boga jest model przewrotnych stosunkow
dzkich: ,,Spa¢ z toba pod okiem Boga? Nie, nie lubi¢ mie¢
solnikow. Gdybym znalazt noc do$¢ ciemng, zZeby nas zakryla przed
swzrokiem...” (Diabel i Pan Bdg). Bég - zdaniem filozofa - patrzac
cetowicka, podporzadkowuje go sobie, czyni z niego przedmiot.
przenie Boga doprowadza stosunki ludzkie do najwyzszego stopnia
o jilo.
Dramatyczne napiecia mysli wokél problemoéw metafizycznych, ktore
w nim tkwily, poswiadczaja tylko jedno, Ze ateizm Sartre’a mozna
=<li¢c mianem: koniunkturalny czyli wyspekulowany, czysto teoretyczny;

wynikiem przyznania cztowiekowi absolutnej wolno$ci. Wydaje sig,
i Gombrowicz i Sartre, popelniali jeden btad, mianowicie przeciwstawiali
sea cziowiekowi; albo jeszcze inaczej: na miejsce Boga wprowadzali
owicka. W katolickiej teologii antropologicznej - i nie tylko - Bog
woista amplifikacja czlowieka, wspéldziata z cztowiekiem w wielu
«cjach personalnych i kosmicznych, jesli tylko sam cztowiek chee tego.
ym tkwi autentyczna wolno$¢: cztowiek moze wybierac.
" Rozwiniety watek analogii intelektualnych miedzy francuskim filozo-
m i polskim pisarzem powinien nam w pelni uzmystowi¢ konteksty
spolczesnej refleksii filozoficzno-teologicznej oraz to, ze Gombrowicz
= s byl oryginalny i samodzielny w mysleniu, ale ze tkwit w tych problemach,
one go tak bardzo pochfanialy. Czy to nie jest zastanawiajace, iz nie-
arek i ateista tyle miejsca i uwagi po§wigca tym kwestiom?
Chce jeszcze jedng sprawe postawi¢ jasno i otwarcie: czlowiek, ktory

1

; M_Neusch, U Zrddel wspdiczesnego ateizmu, Paris 1980, s. 177. ,Editions du Dialogue”.
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glosno wyznaje swoja obojetnos¢ wobec takiego czy innego $wiatopogladu
(i nie tylko $wiatopogladu) musi odczuwaé niepokdj z powodu tej
oboje¢tnoéci. Trafnie te sprawy wyrazita Maria Dabrowska, ktora
-polemizujac z redaktorem ,,Tygodnika Powszechnego” w liscie do
niego pisata: ,,Mnéstwo ludzi zupetnie pozawyznaniowych ma poczucie
czy $wiadomos$¢ transcendencji, tajemnicy istnienia...”11. O takie odczu-
cia ogolne dotyczace egzystencji chodzitoby u pisarza, ktéry mial mocno
uksztaltowang §wiadomo$¢ transcendencji i tajemnicy istnienia. Tak tez
ogolnie rozumie¢ trzeba pojecie metafizycznosci. Wydaje si¢ bowiem,
ze Witold Gombrowicz, wychowany w tradycji katolickiej, wyniést z niej
wrazliwo$¢ na zlo i cierpienie. Istnieje tez duze prawdopodobieristwo,
ze czerpige z bogatej tradycji filozofii europejskiej, autor Dziennika
stal na stanowisku, iz Bog, rozniacy si¢ zasadniczo od swych stworzen
skonczonych i nie dajacy sie w zaden sposéb, choéby negatywnie,
zidentyfikowa¢ w obrgbie mowy stosowanej jedynie do $wiata rzeczy,
jest z konieczno$ci nie-czyms, nie-rzecza, niczym!2. W tym miejscu
warto zauwazy¢, ze koncepcja negacji potrzeby Boga u Gombrowicza
nie jest oryginalna; wpisuje si¢ ona w koncepcje Ludwiga Feuerbacha,
uwazanego za twérce wspolczesnego ateizmu, a nade wszystko i najmocniej
tkwi w systemie Jean Paul Sartre’a, ktérego ateizm ,jest konsekwencja
jego afirmacji wolnosci ludzkiej, wolnosci, ktora odrzuca wszystkie
ograniczenia. Jezeli Sartre odrzuca Boga, to dlatego, ze widzi w Nim
absolutng negacj¢ wolnosci cztowieka. Absoluty wykluczaja si¢ wzajem-
nie”13. Mozna sadzi¢, ze w przypadku polskiego pisarza, nie uznajacego
zadnych autorytetow, ktére w najmniejszym nawet stopniu ograniczatyby
Jjego wolnoé¢ i osobowosc artysty, mamy do czynienia ze zjawiskiem do$¢
pospolitym: psychiczny op6r wobec degradacji bytu w hierarchii i porzadku
Natury. Opér zrozumialy, gdy sie przyjmie, iz ,czlowiek catkowity,
stworzony ze wszystkich ludzi, wart ich wszystkich - i ktérego wart jest
pierwszy lepszy”14 zastepuje bostwo, albo staje si¢ bostwem.
Wspbiczesna teologia chrzescijariska, w tym takze teologia katolicka,
do ateizmu podchodzi z wielkg uwagg i ostroznoscia, nie spieszac si¢ z wydawa-
niem sadow kwalifikujgcych, kto jest, a kto nie jest ateistg. Nawiazuje sie
niejako do drugiego wieku chrzeicijanistwa, kiedy ateistami mianowano

11 Trzy lis%... ., Tygodnik Powszechny” 2003, nr 28.

12 Por, L. Kotakowski, Horror metaphisicus, Warszawa 1990, s. 65.

13 M. Neusch, U zrddel wspo’iczesneégo aeizmu. Paris 1980, s. 185; ,,Editions du dialogue”
14 ] .P. Sartre, Stowa, Warszawa 196 L8, 204
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th. ktorzy wychodzili poza stereotypowe i obiegowe wyobrazenia
= Sicgajac do stownikowego objasnienia sfowa ateizm znajdujemy
maczna definicje: ateista nie tylko nie wierzy w Boga, ale wrecz
mmuca mozliwosé Jego istnienia. Gombrowicz natomiast przyznat, ze
wdzie przestat mu byc¢ potrzebny do czegokolwiek, ale nie zaprzeczyt
w istnieniu. W Testamencie wyznat: ,[...] ja, jako ateista i intelektuali-
|._]. Rozstanie z Bogiem - sprawa wielkiej wagi, bo otwierajaca
wsi na calos¢ $wiata - odbyto si¢ we mnie gladko i niepostrzezenie,
s wiem, jako$ tak si¢ stalo, ze w pigtnastym czy czternastym roku zycia
estalem sie zajmowac Bogiem. Ale chyba i przedtem nie zajmowatem
sim zanadto”15. Pojawilo sie tu sfowo: ate i s t a, ale trzeba zachowac
gans wobec tego wyznania - tak jak zachowujemy dystans wobec
oh wyznan pisarza, bo przeciez wiemy, ze ciggle ,.tworzyt siebie”.
} rafnie zauwazyl Francesco M. Cataluccio piszac, iz ,,Gombrowicz
s byl fanatykiem, nie znosil tych, ktorzy glosno wykrzykiwali swoja
', de716. Warto przywola¢ w tym miejscu interesujace fragmenty
w do siostry Ireny, w ktorych odslania swoje sady i opinie na
religii, Kosciota i Boga. W tej korespondencji pisarz juz nie
meokuje, nie ,tworzy siebie”, jest autentyczny, nieoficjalny. Z siostr,
= gorliwg religijnie, nie udawal, nie prowadzil zadnej gry. W liscie
\pazdziernika 1957 roku, po ukazaniu si¢ pierwszego tomu Dziennika,
sl do niej: ,,DomySlalem si¢, ze si¢ wzruszysz czytajac Dziennik. Jest
sczywiscie smutne, ze nie mozemy si¢ zobaczy¢ i mysle, ze obecnie
ialibySmy blizej i szczerzej, niz to si¢ dzialo w ramach naszej
familijnej przed wojna. Moge Ci¢ zapewni¢, Ze masz we mnie
jaciela, ktory Cig uwaza i ceni. W zadnym wypadku katolicyzm nie
nas dzieli¢, ja tez nie jestem od tych spraw tak daleki, co wigcej,
sle. ze niewatpliwie masz racj¢ bedac katoliczka i ze, im bardziej
sbiej nia bedziesz, tym lepiej (podkr.- SZ) - mam na mysli Twoja
ghicktywna racje, wewnetrzng logike Twego istnienia, Twdj sens
@sadniczy. Moge nawet powiedzie¢, ze kiedy mysle o Twoim zyciu
2y tez 0 Twojej osobowosci, tak jak ona uformowata si¢, sam wchodze
iategorie wiary, a to dlatego, Ze uznaj¢ sama potrzebe, ktora stwarza
. t¢ konieczno$¢, ktora jest u jej podstawy. Tak, przypominam sobie
L wszystko z przeszloéci i wiele innych szczegotow, ale stusznie piszesz,

¥ W Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990, s
% Fr_ M. Cataluccio, Gombrowicz filozof, [w:] Gombrowwz filozof, Krakéw 1991, s. 18.
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ze to nieodwracalne”. To wyznanie zdradza przede wszystkim wielka
delikatno$¢ wobec problemow religii, wiary; nawet wyczuwa si¢ w tej
wypowiedzi pewien zal z powodu wlasnej obojetnosci. Glgboko tkwitly
w nim te problemy zakorzenione w przeszloéci rodzinnej. Tadeusz
Mazowiecki napisal, ze ,.taki ateizm, o jakim w odniesieniu do siebie
moéwit Gombrowicz, jest bardziej niemoznoscig intelektualnego wyzna-
nia czy przyswiadczenia wiary, niz jej zaprzeczeniem”17.

Cataluccio pisze: ,,W swoim Dzienniku Gombrowicz porusza tez
sprawy religii. Robi to w sposob krytyczny i zarazem tolerancyjny”18.
Analizujac teksty Gombrowicza dochodzi si¢ do waznego - jak sig¢
wydaje - stwierdzenia: ,,Jest jednakze jeszcze co$, co powinno skloni¢
do glebszego zastanowienia si¢ nad zagadnieniem wiary, a mianowicie
to, ze Gombrowicz zbyt czgsto powtarza, iz Bog nie jest mu potrzebny.
Zbyt czesto! Przeciez Gombrowicz sam uczyl nas, by nie dowierzaé
zanadto tym, ktorzy zbyt uparcie czemus zaprzeczaja. Wystarczy raz
powiedziec¢! Jesli sie co§ powtarza po wielekro¢, to znaczy, ze cos tam
jest nie w porzadku, ze sprawa nie jest taka prosta, jednoznaczna!”1,
Takie wyznania w Dzienniku oraz w listach do siostry Ireny w sposob
oczywisty budza podejrzenia, ze wielokrotne i glo$ne deklaracje nicze-
go nie dowodza. Jeden z krytykow zauwazyl, ze Gombrowicz w istocie
,,szuka w filozofii tego samego, co w innym cziowieku, w zachodzie storica,
w krowie czy w swoich krytykach, a mianowicie wizji artystycznej
Swiata, elementow formy, ktéra tej wizji nadaje ksztatt konkretny”20,
Czyli, inaczej mowigc, owa artystyczna wizja $wiata, to wizja §wiata
uporzgdkowanego, ujetego w okreslong forme, stworzong przez pod-
miot staly. Mozna tez odwola¢ si¢ do autocharakterystyki pisarza, jakg
dal w dzienniku: ,,On - proteuszowy, jawne i jaskrawe przeciwienstwo
monolitow, on - gracz! Gdybysmy zgtosili si¢ do niego z pretensja,
powiedzialby swoje: ze osobowos¢ jest jak stroj, ktéry naktadamy na
wiasng nagos$¢, gdy mamy si¢ spotkac z kims; ze w samotnosci nikt nie
jest osobowoscia; ze mozemy by¢ naraz kilkoma odmiennymi osoba-
mi, a przeto zaleca si¢ pewng lekko$¢ w manewrowaniu nimi. Kto wie
jednak, czy taka odpowiedz nie bylaby zbyt filozoficzna i czy korzeni

17 List z dnia 23 lutego 2002 do mnie (SZ).

18 Jak wyzej,s. 1

19 Jak wyzej, s. 19.

20 P. Beylin, Dziennik lektury, ,,Polityka” nr 50, 1985.
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steuszowosci nie nalezaloby raczej poszukiwa¢ w tym, co go
i oddziela od filozofii - w jego naturze artysty”2!. Parafrazujac
. - jego slowa mozna by powiedzie¢, ze ,.artysta to forma w ruchu.
iwienstwie do filozofa, mysliciela, teologa, artysta jest gra
2. nie jest tak, ze artysta ujmuje $wiat z jednego punktu widze-
: -m samym dokonujg si¢ nieustanne przesunigcia i jedynie tylko
w ruch moze przeciwstawi¢ ruchowi §wiata” (jw.).
caytujac si¢ w ten tekst dostrzegamy opis procesu tworzenia
. sworzenia wlasnej osobowosci, ktorej istota jest aktywnos$¢; on
wako artysta, jest formg w ruchu, czyli podlega nieustannym prze-
(proteuszowo$¢). Jan Blonski ten fragment Dziennika komen-
sk~ _Gombrowicz radzi uktada¢ siebie jaka gre: odkrywaé - lub
‘ 2! - takie cechy, z ktérych sprze¢zenia try$nie najbujniej zmienna
bsc form (posunie¢, odczué, zachowan)”22. Te wyznania wnoszg do
szanego problemu pewne wazne argumenty, mianowicie dwoisto$¢
2n czlowieka. Z tej dwoistosci rodzi si¢ dramat, ktory polega na
-ntnej konfrontacji czlowieka prywatnego z publicznym, artysty
&leco zjadacza chleba. Na tym tez polega nieustanna gra miedzy
s i fikcja (odkrywa¢ - zmysla¢). U Gombrowicza te konstrukcje
4 sualne nie dziwia, ani zaskakuja, bo jest to dominanta jego pisarstwa.
Judujac mozna chyba sformutowac taka tezg, ze owe deklaracje
stania z Bogiem” czy ateizmu stanowig element gry prowadzonej
. aby sie nie okazalo, ze jego osobowos¢ jest monolityczna; moze
e dlatego, 7e wszelka statyczno§¢ denerwowata go niepomiernie.
I"" jac te teze w kontekst refleksji wyrazonych w listach do siostry
av. otrzymamy nie sprzecznosc lecz potwierdzenie, ze Gombrowicz
shugiwal si¢ wyraznie dwoma maskami: oficjalng i prywatng, albo
diczna i kameralng. Zapisal w Dzienniku: ,.chciatbym, aby dojrzano
piej osobie to, co podsuwam. Narzucié sie ludziom jako osobowos¢,
_potem juz na cale zycie by¢ jej podatny”23.
~dno nie podlega dyskusji, Ze bedac artysta Gombrowicz tworzy sztuke, ktora
s ludziom, wiec generalnie jego uwaga koncentruje si¢ na odbiorcy czyli na
ywicku, bedacym centrum Kosmosu. Od niego zalezg wszystkie warto$ci:
rzadek i cnota oraz bunt i zbrodnia - wyznaczajace relacje migdzyludzkie.

= W _Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, Krakéw 1986, s. 73, Dziefa IX, red. Naukowa J. Bloriski.
= § Bloaski, O Gombrowiczu [w:] Gombrowicz i krytycy, wybér i opracowanie: Z. Lapinski, Krakow

s . 211.
= W Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Dziela VII, jak wyzej, s. 58.
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Ten uktad mégiby ulec zmianie tylko wtedy, gdyby owe efektywne
dzialania zostaly umocowane w Bogu, ktéry gwarantowatby autonomig
warto$ciom moralnym i estetycznym, ale przeciez pisarz nie zauwaza
obecno$ci Boga w $wiecie, nie jest mu On do niczego potrzebny; widzi
natomiast ludzi wyznajacych Boga, ale oni nie potrafia nauczyé go
wiary. Powstaje wigc pytanie zasadnicze: czy artysta - uwierzywszy w Boga
- bylby skionny zlozy¢ hotd Istocie Najwyzszej? Wydaje sie, ze nig, bo w Sys-
temie Gombrowicza tylko cztowiek jest przedmiotem kultu. Odnosi sie
wrazenie, ze pisarz sam siebie przekonuje do czego$, o czym nie do
korica jest przekonany; chciatby mie¢ pewno$é, ze Bég nie istnieje, ale
ostatecznie zostawia sobie wyjscie na wypadek, gdyby sie okazalo, ze
istnieje. Cala ta struktura intelektualna wskazuje na jeszcze Jjeden, kolejny
zabieg autokreacyjny: ,,czyz nie musze wyodrebni¢ sie z obecnej europejskiej
mysli, czyz mymi wrogami nie sg kierunki, doktryny do ktorych jestem
podobny; i trzeba mi zaatakowa¢ je, aby zmusic siebie do odrebnosci
- 1 was zmusi¢ do jej potwierdzenia’2.

Interesujgce uwagi poczynit Gombrowicz na marginesie lektury
ksigzki Simone Weil: La pénsateur et la grace. Przede wszystkim ta ksigzka
zrobila na nim duze wrazenie, poczul sie wobec niej bezradny: ,,Ale ta
kobieta jest zbyt silna abym mogt odeprze¢ jg, zwlaszcza teraz, w tej
szarpaninie wewnetrznej bedac tak zupetnie na tasce zywiolow. Poprzez
Jej narastajgca przy mnie obecno$¢ narasta obecnosé jej Boga (podkr.-
-S7Z). Méwie poprzez jej obecnos$¢, gdyz Bog abstrakcyjny to dla mnie
greka. Bég wyrozumowany Arystotelesa, §w. Tomasza, Descartes’a lub
Kanta nie jest juz do strawienia dla nas - dla nas, to znaczy wnukéw
Kierkegaarda. Stosunki nasze - mego pokolenia - z abstrakcja popsuly
si¢ zupelnie lub raczej schamiaty, albowiem przejawiamy wobec niej zupelnie
chiopskg nieufnos¢; i cata ta dialektyka metafizyczna mnie z wyzyn
mojego XX wieku, przedstawia si¢ tak samo, jak prostodusznym ziemianom
z przesztoscei, dla ktorych Kant byt kanciarzem. Ilez trzeba si¢ namegczy¢,
zeby dojs¢ do tego samego, ale na wyzszym pietrze rozwoju”.

Niezaleznie od sposobu patrzenia na wielkie dzielo pisarza i na niego
samego musimy z uznaniem stwierdzi¢, ze byt on doskonale zorientowany
nie tylko w biezacych sprawach Kosciota, ale takze w aktualnej doktrynie,

24 Jak wyzej, s. 58.
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: eofii. Te szerokie zainteresowania $wiadcza o wewnetrznym niepokoju,
poszukiwaniu. W jednym z listow do siostry pisal na temat
prawy religijne, ktore poruszasz, wymagalyby obszerniejszego
sicnia, a ja na to zdoby¢ si¢ nie moge w liscie - zreszta znasz mniej
. 'moj sposob myslenia cho¢by z dziennika. Wszystkie rodzaje
maje, nawet fanatyczng i mysle, ze z jakim$ Claudelem czy Leonem
mogibym si¢ porozumie¢, tj. raczej wspotegzystowac”. Od tej
sacii przechodzi do refleksji znacznie ogélniejszej i poglebionej,
zacej kazdej egzystencji w §wiecie: ,,Ta nasza przygoda ziemska
zvms tak zdumiewajaco fantastycznym, iz wszystkie rozwigzania
;V we i tylko osoby zupelnie pozbawione wyobrazni i inteligencji
, sic kontentowa¢ rozumowaniami. Wiara w egzystencjalizmie
‘bardziej sprowadza si¢ do woli wiary, do tego, iz czlowiek stwa-
sehic jako wierzgcego (stwarzajac siebie stwarza $wiat). Bardzo szcze-
% winszuje ze wierzysz i radz¢ Ci zachowaj to i pielegnuj z jak
sckszym zapalem, bo to jest w kazdym razie wiara w prawo ludzkie
=) i w jego przewage nad ptytka i plaska przecigtno$cig”?s.
z=a w traktowaniu tej problematyki daje podstawe do zakwestionowa-
geizmu pisarza. Mowienie o dwoch rzeczywistosciach - duchowej
wenialnej - prowadzi pisarza do koncepcji cztowieka o dwadch takze
sarach: metafizycznym i fizycznym, wertykalnym i horyzontalnym.

% antropologii Gombrowicza owa duchowo$¢ ujawnia si¢ i jest
czna w tworzonej przez czlowieka kulturze, bazujacej na bogatych
h intelektu, wyobrazni i §wiadomos$ci. Rodzi si¢ jednak istotne
amie: czy miejsce duchowosci jest tylko w kulturze? Wydaje sie, ze
sta dopuszcza nawet istnienie instancji porzadkujacej §wiat natury.
: seczne jest takze wyjasnienie przestanek pozwalajacych na koegzystencje
smbrowicza z francuskimi intelektualistami: Claudelem i Bloyem.
ae lezy w takim razie tajemnica wiary i niewiary?

Konieczne jest zatrzymac si¢ takze nad tym, ze pisarz tak czesto
woluje si¢ do Boga w znaczacych kontekstach i znamiennych sytuacjach.
wiscie konieczna jest ostrozno$¢ w odczytywaniu tych inwokacji,
e odrzuci¢ czy zlekcewazy¢ ich nie mozna. W przypadku polskiego
a, deklarujacego ateizm i niedowiarstwo, chodzi o uniwersalny
od kulturowy, zachowany w §wiadomosci; ten kod nie byl martwy,

® List z dnia 7 marca 1960 r. (Oba fragmenty z tego listu).
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gdyz uzywat go niekiedy - a nawet czesto - jako klucza do $wiata. Kiedy
na przykiad byt juz w Berlinie, po blisko ¢wieréwiecznej nieobecnosci
w Europie, ten szyfr wyraznie si¢ reaktywowat. Wida¢ to w korespon-
dencji z redaktorem , Kultury”, ktory reagowat na to pot zartem - pot
serio piszac, ze jest zaniepokojony poboznoscia pisarza: ,»otajesz sig
bigotem, Ze trzeba bedzie zaczyna¢ listy do Ciebie przez Pochwalony’;
taka byta reakcja Giedroycia na zakonczenie listu Gombrowicza: ,-BOg
z Toba, Jerzy, niech Cig¢ Matka Boska ma w swojej opiece, a tez i mnie i nas
wszystkich, amen™26. Interesujace uwagi na temat religijnych wzruszen
i koncepcji Boga poczynit J. Jarzebski: ,,Chciatbym tu bowiem zajac
si¢ pewna linig myslenia o $wiecie i jego porzadku, ktéra przechodzi przez
tworczo$¢ i filozofie bardzo roznych pisarzy, nadajac im pewien wspdl-
ny, znamienny rys. Mysle tu o koncepcjach Boga tworzonych poza
wszelka religijng ortodoksja, a czasem wprost na przekor i w niezgodzie
z religig. Autorami ich sg pisarze deklarujacy sie badz Jjako ateisci, badz
Jako agnostycy lub przynajmniej nie przynalezacy z wyboru do zadnego
Kosciola™?7. Sytuacja tych pisarzy jest godna uwagi, bo przeciez deklarujg
oni a te i zm, ktory nie tyle zaprzecza istnieniu Boga, ile ujawnia trudnoéci
w uwierzeniu w Jego istnienie; niby Go nie ma, ale trudno o Nim nie mysle¢;
trudno w ogéle od Niego uciec czy uwolni¢ sie. Dla Gombrowicza istnieje
co$ takiego jak my$l porzadkujaca $wiat. Jest to kreacja wiasnego Boga
w obawie przed pograzeniem si¢ w chaosie. J. J arzebski pisat: , Kosmos
ateistyczny okazuje si¢ przestrzenia niegoscinng, pozbawiong struktury i sensu,
a zatem odstreczajacy i grozng. Nawet wiec taki, jak w przypadku reki
kelnera Bdg niski i przez samego autora ad hoc stworzony moze sie
Gombrowiczowi przyda¢ jako puklerz bronigcy przed bezksztattem” (jak
wyzej). Istotna w tych rozwazaniach o relacjach migdzy pisarzem i Bogiem
jest ujawniona tesknota metafizyczna autora Slubu, ciagte poszukiwanie
substytutu, ktéry nie wyeliminowatby lecz tylko zastapit owg instancje
utrzymujacg porzadek w $wiecie.

Najwigksza przeszkoda na tej drodze jest cierpienie w $wiecie. Tu
Gombrowicz nie jest oryginalny, bo takie pytania stawiano zawsze w filo-
zofii i w literaturze. Stawiano je rowniez w teologii. Jak bardzo dreczyt

26 J. Giedrogc - W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybrat, oprac. i wstgpem opatrzyt A. Kowlaczyk,
Warszawa 1993, s. 355.

27 J. Jarzgbski, Bdg ateistow: Schulz, Gombrowicz, Lem, [w:] Religijne aspekty literatury polskiej XX
wieku; red. M. Jasﬁiska‘WOjtkowska, J. Swiech, Lublin 1997, s. 18g3! g e .
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sroblem cierpienia i zta mozna wywnioskowa¢ z zamiaru napisa-
i scenicznej o bolu. W wywiadzie, udzielonym zaledwie kilka
oy przed $miercig (listopad 1968), opiniowat, ze ,,sposob traktowa-
ju z lekkoscia, tonem akademickim - to jeden z najwiekszych biedow
esnej filozofii, ktora jest skrajnie mieszczanska i przede wszyst-
worzona przez ludzi uniwersytetow2s. Jest to okoliczno$¢, ktdra
wrazliwo$¢ na ludzkie cierpienie, albo - méwigc ogolniej - na
e"e sensu egzystencji. W tym samym wywiadzie informowat
@ rozmowce: ,,[...] tym razem nie zmienig juz wiele i bol pozostanie
pym tematem dramatu lub innej rzeczy, jakg napisze”.

-  Szczepanski w interesujacej ksigzce Sprawy ludzkie zauwazyt,
medy nie mozna pozna¢ w pelni czlowieka, gdyz nie ma dostgpu
=0 swiata wewnetrznego, w ktorym realizuje sie jego indywidualna
g = Chcialoby si¢ doda¢, ze ten dostgp do $wiata wewngtrznego
wowicza byl i jest w dalszym ciggu szczegélnie trudny, bo przeciez
pozowal jak do filmowego kadru; zawsze zmienial maske albo
‘Wydaje si¢, ze w listach do siostry zdejmowal owa maske, czego
me mozna powiedzie¢ o listach do matki, ktore po jej $mierci kazat
ze zniszczy¢, bo pisal w nich zmySlenia. Jedno jest niewatpliwe,
 tym jego wewnetrznym $wiecie rozgrywaly sie ciagle ,,0stateczne
3 1 dramaty losu ludzkiego™, czyli losu samego pisarza. Nie podlega
gcicz dyskusji, ze cala tworczo$¢ autora Pornografii ma charakter
entryczny i autobiograficzny.

':‘ iat pisarza byl niezwykle bogaty, wieloplaszczyznowy,
atkowy; dominowata w nim dociekliwo$¢ pierwszych przyczyn
2y. co uzasadnia przenoszenie jego tworczosci w sferg filozofii,
gislej w sfere teorii poznania. Na tej wlasnie ptaszczyznie, czy
zegu tych zagadnien, pojawialy si¢ - i to wcale nierzadko - problemy
izyki i eschatologii. Jest to szczegolnie widoczne w tym, co méwit
' : none Weil, z ktora - jak si¢ wydaje - miat sporo wspolnych intelektualnych
scynacji. Twierdzit wreez, ze metafizyka go pozera; w metafizyce
wkat prawdy i podobnie jak Simone Weil wymagat sprawiedliwosci3!.
pmiast problem Boga w rozumieniu religijnym obecny jest w pytaniach

b stwierdzeniach, z ktérych daje si¢ wyprowadzi¢ jednoznaczny wnio-
I

b ® Sanavio, Gombrowicz: forma i rytuat | ...| Gombrowicz filozof, jak wyzej s. 28.
3 Szczepanski, Sprawy ludzkie, Warszawa 1980, s. 29.
b ok wyzej, s, 30

: J. Demborog, Irfny Gombrowicz, ,,Tygodnik Powszechny” 1977, nr 2.
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sek, ze pisarz - nie mogac pozna¢ Absolutu eksperymentalnie - zostawia
niejako na boku, w tle, sprawe jego istnienia. Mozna by powiedzie¢, ze
tu jest sedno deklarowanego ateizmu.

Wydaje si¢, ze Gombrowicz uznawat takze priorytet rzeczywistosci
wewnetrznej, subiektywnej - nad obiektywna. Potwierdza to zapis
w Dzienniku: ,,Wiedzialem, co mam napisaé. Bronié siebie samego!
Narzuci¢ siebie ludziom! Walczy¢ o siebie! Ten nowy utwér mnie
miat stuzy¢, mnie osobiscie, gdyz rzeczywistos¢ (myslatem) ta ogolna,
obiektywna, nie jest zadng rzeczywistoscig. Prawdziwa rzeczywisto$é,
to wlasna, prywatna”32. Natomiast w rozmowie z Dominique de Roux
wyznal, ze pierwsza jego powies¢ Ferdydurke powstata z osobistych
zadraznien i doprowadzita go do pewnych spraw uniwersalnych, takich
jak dramat formy ludzkiej, co oznacza zmaganie si¢ z wyborem sposobu
bycia, czucia, mys$lenia, mowienia, dziatania; zmagania si¢ z kulturg, ide-
ami, ideologia, hastami, wiara. Z tym wszystkim kazdy cztowiek ujaw-
nia si¢ na zewnatrz. Méwiac o sobie Gombrowicz wyznat: ,[...] bylem
zlepkiem rozmaitych §wiatéw, ni pies, ni wydra. Nieokreslony. Ale tylko
kto$ idacy za mng krok w krok i podgladajacy mnie we wszystkich
zetknigciach z ludZzmi mégtby zdaé sobie sprawe, z jakim ma do czy-
nienia kameleonem. Zaleznie od miejsca, osob, okolicznoscei, bylem
madry, gtupi, prostak, wyrafinowany, causer; nizszy, wyzszy, plytki lub
gleboki, bytem lotny, ociezaty, wazny, zaden, wstydliwy, bezwstydny,
smiaty, nieSmialy, cyniczny albo szlachetny... czymze nie bytem? Bylem
wszystkim!"33. Az dziwne, ze nie dodat: bylem wierzacym i ateista, religij-
nym i indyferentnym. Nie wymienit tych kwestii, wiec pewnie uznat je za
mato wazne lub zbyt powazne. Powstaje jednak pytanie zasadnicze: czy
w takim chaosie jest mozliwe poznanie tego jednego jedynego, mianowicie
stosunku do Boga? Oczywiscie wszystko jest mozliwe, ale zarazem nic
nie jest mozliwe. Jest tylko ta pewnos¢, ze skazani jesteSmy na nadzwy-
czajny relatywizm. To caly Witold Gombrowicz, starannie zacierajacy
wszelkie tropy identyfikacyjne, odbierajacy czytelnikowi i badaczowi
Szans¢ poznania pisarza.

W tej wielosci odcieni niezwykle trudno jest okresli¢ te jedng barwe,
nader osobista, wewnetrzng - stosunek do Boga, nawet wtedy - a moze
zwlaszcza wtedy - gdy on sam o§wiadcza, deklaruje, wyznaje. Jerzy

32 W. Gombrowicz, Dziennik 1967-1969, Krakéw 1992, s. 40.
33 Jak wyzej, s. 42-43.
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&i postawil w zwiazku z tym takie pytanie: ,,Czy, badajac dzieto,
- sie mamy na klasyfikacje i hierarchig, jaka nam podsuwa, czy
we cksponowang pozniej ciemnq miodosc?3. Jest to pytanie
sealne takze dla uchwycenia metafizycznych niepokojow autora

spostrzezenia o religijnosci Gombrowicza zapisat Jozef
dzilem, ze religia nie istnieje dla niego, cho¢ tak do korica nie
seszcze o tym przekonany”3s. Czapski, ktory wyczuwatl dystans
sisarzem i malarzem powstaly na plaszczyznie czysto ludzkiej,
swoje uwagi: ,,Zawsze przesladowat mnie problem religii,
s =dy Gombrowicz byt zatwardzialym ateista. Ja nie jestem
sta. jestem bardzo zlym katolikiem, ale zawsze dotykal mnie
s rozdarcia. Z jednej strony stycha¢ krzyk duszy, wewnetrzng
sosc, cierpienie czlowieka, a z drugiej religia ze swoimi wyma-
. surowymi prawami. Ale tutaj znalaztem Gombrowicza po
« gierpienia” (jw.). Nie budzi oporu stwierdzenie, ze Gombrowicz
wal wewnetrzne rozdarcie, ktore bralo si¢ z tych samych powo-
o u Czapskiego: wewnetrzna potrzeba Absolutu i niezgoda na cierpienie
s=ka: nauka o Bogu milosiernym i kochajacym, ale surowe zakazy
w oraz grozba kary. Tak postawiony problem wiary, religii, ate-
becr y jest w calej tworczosci pisarza i koncentruje si¢ na problemie
2 1 Zia, cierpieniu i checi poznania tajemnicy czlowieka.

faold Gombrowicz polemizuje nie z doktryna, nie z Ewangelia i Jezusem,
zalozycielem Kosciola, ale polemizuje z Kosciolem instytucjonal-
kiory - zdaniem pisarza - winien jest skrgpowania kultury oraz
il postawe nieufng wobec cztowieka: , Kosciol boi si¢ cztowieka
boje czlowieka. Koscidt nie ufa czlowiekowi i ja nie ufam.
.. . przeciwstawiajac doczesno$¢ wiecznosci, ziemi - niebo, usituje
swnic czlowiekowi ten wlasnie dystans do jego natury, ktory i mnie
pieczny. A nigdzie wyrazniej nie zaznacza si¢ to pokrewienstwo,
naszym podejéciu do pigknosci. I ja, i on - Kosciot - obawiamy
‘pecknosci na tym padole ez, dazymy do jej roztadowania, pragniemy
3¢ sie przed nadmiernym oczarowaniem. Decydujace jest dla mnie,
on, i ja, domagamy si¢ rozdwojenia cztowieka, on - na ludzki i boski

) Jarzebski, Powiesc jako kreacja, Krakow 1984, s. 95.
% Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963-1969, Krakéw 1993, 5. 57.
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pierwiastek, ja - zycie i $wiadomo$¢”%. Ten fragment z pierwszego
tomu dziennika wskazuje na owe metafizyczne niepokoje spowodowane
Swiadomos$cig istnienia rzeczy poza realno$cia empiryczng; co to jest?
Realno$¢ innego wymiaru, glebsza, uniwersalna, od ktérej cztowiek chee
si¢ dystansowac i zarazem do niej dazy. Trudno byloby méwié w opar-
ciu o przytoczony tekst o zaprzeczeniu istnienia Absolutu. Przyjmujac
Kosciét posrednio przyjmuje takze Boga, ktory jest zatozycielem tej
instytucji i jest w niej obecny.

W 1962 roku Witold Gombrowicz w Buenos Aires udzielil ks. Janu-
szowi Pasierbowi obszernego wywiadu, w ktorym sam postawit pytanie
o stosunek do katolicyzmu, co by wskazywalo na permanentne rozwazanie
tego problemu. Interlokutorowi za$§ odpowiedzial: ,,Ot6z chcialem
ksiedzu powiedzie¢, ze utrzymanie mojego stosunku do katolicyzmu jest
rzeczg trudng i wymaga ode mnie wielkich wysitkéw i poswiecen
intelektualnych. W zasadzie katolicyzm jest sprzeczny z moim widzeniem
Swiata, ale tez z biegiem lat i uptywem czasu méj stosunek do wspolczesnego
intelektualizmu staje si¢ coraz bardziej krytyczny i nieufny, ta nieufnoéé
usposabia mnie przychylnie do katolicyzmu. Gtéwnie z tego powodu, e
katolicyzm daje kazdemu cztowiekowi §wiatopoglad i nie zmusza godo
przemyslenia tych spraw ostatecznie wiasnym rozumem, co na ogot
daje katastrofalne rezultaty. Tak wigc méj stosunek do katolicyzmu jest
pozytywny, cho¢ nie jestem cziowiekiem wierzacym”s7. Zapytany o przyczyny
niewiary odpowiedzial, ze do czternastego roku zycia byl czlowiekiem
wierzacym, a przestat wierzy¢ bez specjalnych przyczyn: ,»Nigdy w zyciu
nie doznalem potrzeby wiary. Nie jestem jednak antyteista - dlatego ze
dla cztowieka oszotomionego tajemnicg istnienia kazde rozwigzanie jest
mozliwe’38,

W tym wywiadzie postawiono forme polskiego katolicyzmu 4 la
Sienkiewicz, z drugiej strony Gombrowicz stawiat katolicyzm tragiczny
typu Simone Weil, w konkluzji pisarz stwierdzit, ze z uplywem lat coraz
blizszy jest mu autor Krzyzakow, oddala sie od Simone Weil: »staje sie
zwolennikiem posredniosci, letnio$ci, $rednich temperatur’39.

36 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Krakow 1986, s. 50.

37 . Pasierb, Wywiad... [w:] W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty rozne 1939-1963; ttum.
L. Kania oraz Z. Chadzynska i R. Kalicki, Krakéw 1996, s. 350,

38 Jak wyzej, s. 350.

3 Jak wyzej, s. 351,
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malizujac wypowiedzi Gombrowicza o katolicyzmie mozna dojs¢
iosku, ze pisarz byl raczej zwolennikiem wiary trudnej, zracjonali-
pei. intelektualnie uzasadnionej, a nade wszystko konsekwentnie
anej w przestrzeganiu zasad i warto$ci moralnych, aksjologii.
zm byl dla niego jedng z lepszych form duchowej dojrzatosci.
mowie z Karolem Swieczewskim stwierdzit, ze jego ateizm jest
blizszy wierze niz ateizm XIX wieku: ,,gdyz uznaj¢ wiarg jako
me rozwigzanie duszy, jako pewien styl zycia, dopuszczam mozliwo$é
\skoku egzystencjalnego i mowig, juz nie pamigtam za kim: nie mozna
g2y¢ z tym, co dusza sobie wybierze. A poza tym idee, doktryny,
ady niewiele mnie obchodzg. Patrze na czlowieka i mowie: ,acha,
jestes! Podobasz mi si¢ lub nie podobasz, jeste$ szczery, uczciwy,
einy, ludzki lub - na odwrét - jestes przerazajaca szmirg i usztywnio-
kretynstwem. Nie moge by¢ wrogiem katolicyzmu, gdyz katolik,
pien typ katolika, podoba mi si¢ jako czlowiek. Dlaczeg6z miatbym
alczaé doktryne, ktdra stwarza takich ludzi i takie zycie™.
Rzecz jasna, ze szacunek okazywany doktrynie nie jest tym samym,
iara w Boga; pozostajemy przy stwierdzeniu, ze Gombrowicz nie
 czlowiekiem religijnym, ale - nalezy doda¢ - doskonale wyczuwat
mos¢ tych spraw. Trzeba takze uswiadomi¢ sobie i ten fakt, iz okazujac
mek doktrynie wyraza si¢ takze - moze nawet tylko posrednio - sza-
sk i podziw wobec tworcy tej doktryny.
Chceg jeszcze raz mocno podkresli¢, ze nie jest mojg intencjg udowodni¢
ary religijnej Gombrowicza, cheg tylko pokaza¢ obecno$é tej problema-
5w jego dziele.
potocznym rozumieniu sfowa ateizm przejawia si¢ duze uproszcze-
£ oraz znaczne zawezenie pola znaczeniowego pojecia. Jest to zjawi-
o zlozone, zbudowane na wielu i réznych przestankach. W soborowe;
tucji o Kosciele w swiecie wspdtczesnym (Gaudium est spes)
ytamy: ,,\Wyrazem ateizm oznacza si¢ zjawiska réznigce sie miedzy
9ba. Kiedy bowiem jedni przecza wyraznie istnieniu Boga, inni
wazaja, ze czlowiek w ogole nic pewnego o Nim twierdzi¢ nie moze,
mni Znow zagadnienie Boga podaja taka metoda, zeby ono wydato si¢
sez sensu. Wielu, niewlasciwie przekroczywszy granice nauk pozytywnych,
ssifuje albo wszystko ttumaczy¢ tylko droga naukowego poznania, albo

. K Swieczewski, Rozmowa z Gombrowiczem, |w:] W. Gombrowicz, Publicystyka..., jak wyzej s. 315.
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tez przeciwnie, nie przyjmuje istnienia zadnej w ogole prawdy absolutne;j.
Niektorzy tak bardzo wywyzszaja czlowieka, ze wiara w Boga staje si¢
bezsilna i wigcej im chodzi, jak si¢ zdaje, o afirmacj¢ cztowieka anizeli
o0 przeczenie istnieniu Boga. Inni znéw tak sobie Boga wymyslaja, ze
twor ten, odrzucany przez nich, zadng miarg nie jest Bogiem Ewangelii.
Inni nie przystepuja nawet do zagadnieni dotyczacych Boga, poniewaz
zdaja si¢ nie odczuwac niepokoju religijnego i nie pojmuja, dlaczego
mieliby sie troszczy¢ o religi¢. Nierzadko poza tym ateizm rodzi si¢
badz z namigtnego protestu przeciw ztu w $wiecie, badz z niestusznego przy-
znania pewnym dobrom ludzkim znamienia absolutu, tak ze bierze si¢ je
Jjuz za Boga”4. W tym dokumencie daje si¢ wyrozni¢ kilka elementow, ktore
wystepujg takze u Gombrowicza, mianowicie mozemy méwic o ateizmie
etyczno-dyscyplinarnym, oznaczajacym zerwanie z ortodoksjg doktrynalng
Kosciota; mozemy tez zauwazy¢ elementy ateizmu teologicznego,
polegajace na osobowym zerwaniu wig¢zi z Bogiem i wycofaniu aktu
zaufania wobec Niego; w postawie Gombrowicza, ktérego okreslamy
jednoznacznym epitetem: ,ateista” sgtezelementyateizmu
socjologicznego,ktory przejawia si¢ w zaniku praktyk religijnych
1 zmystu religijnego, ale u pisarza ten zmyst religijny byt do$¢ mocno
rozwinigty i przejawiat si¢ w sktonno$ciach do metafizyki albo nawet
mistycyzmu (wiara w istnienie diabta jako sprawcy wszelkiego zia).

Z tego mozna wyprowadzi¢ konkluzj¢: ateizm pisarza, bedac niezwy-
kle ztozonym zjawiskiem, ma charakterantropologiczny; okresla sie
go czgsto terminem: humanistyczny lub aksjologiczny,ktory
nie tyle kwestionuje samo istnienie Boga,ile ubéstwia cztowieka;
eksponuje takie wartosci jak wolno$¢, ekonomiczny rozwdj, bedacy
warunkiem dobrobytu, dostatku, ogélny postep. Wszystkie wymie-
nione skladniki poszerzaja granice wolnosci, likwiduja réznego rodzaju
ograniczenia w sferze spolecznej, w sferze kultury i etyki. To wszystko
obecne jest w pisarstwie Gombrowicza, ktory zreszta przyznawat sie po
czgsci do inspiracji filozoficznych od Ludwika Feuerbacha (w miejsce
Boga postawit czlowieka i glosit religi¢ cztowieka), ktory idealistyczna
teologi¢ Hegla przeksztaicit w naturalistyczng antropologie; za Holbachem
teologi¢ uwazat za antropologi¢, Boga za personifikacje ludzkich poje¢

41 Konstytucja duszpasterska o Kosciele w $wiecie wspdlczesnym; [...] Sobor Watykariki II;
Konstytucje, Dekrety, Deklaracje, Poznan
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ii, religie natomiast za duchowg alienacj¢ czlowieka, poniewaz
#v i doskonatosci ludzkie przypisuje bostwu. Feuerbach dostrzegat
0&¢ religii, cho¢ pojmowat jg naturalistycznie, jakoantropote izm.
=dmiotem nie moze by¢ bostwo lecz sam czlowiek (homo homini
" Ta odmiana ateizmu, deifikujacego nature ludzka, ma charakter
-ntryczny. Nie jest zbyt daleko takze do Jean Paul Sartre’a, ktory
it ateizm  wlagnymi koncepcjami ontologicznymi twierdzac,
2 Boga jest wewnetrznie sprzeczna, wige Bog nie moze istniec;
acja wolnosci cztowieka wyklucza istnienie Absolutu; zwolenni-
ateizmu aksjologicznego byl Maurice Merleau-Ponty, uwazajacy
za czynnik destruktywny wobec mysli metafizycznej i etycznej.
%zywolane tu odmiany ateizmu znajdujemy w koncepcjach filo-
sznych, ktorymi Witold Gombrowicz przesycit swoja tworczos¢,
secolnie dziennik. Trzeba jednak zauwazy¢, ze autor Pornografii
# wiasna koncepcije twierdzac, ze idea Boga ma charakter relatywny,
=% od mozliwosci twoérczych (stwarzajacych) czlowieka; byt on
watpliwie sceptykiem i w pewnym sensie agnostykiem religijnym,
mo ewangeliczne przestanie, stanowigce fundament chrze$cijanstwa,
swalo catkowita jego aprobate, chocby z tego powodu, Ze ma w sobie
3 mozliwosci stwarzania czlowieka.

Charakteryzujac pisarstwo Gombrowicza Andrzej Kijowski,
 imteresujgcy nas temat pisat: ,,Bog nie istnieje - [...] ale istnie¢ moze,
go stworzy ten, kto silniejszy w rozgrywce. Krola nie ma - ale moze
¢: nie ma tez prawa - to bedzie, gdy tylko znajdzie sig prawodawca.
k wiasnie Henryk w Slubie stwarza Krola, Boga, i obrzadek, i pra-
42

Wczyu.qqc sie w to, co na temat relacji: czlowiek - Bég (Gombrowicz - Bog)
al, probujac zrozumie¢ t¢ problematyke w interpretacji pisarza,
szemy przyja¢ jako pewnik, ze Witold Gombrowicz nie praktykowat
altu religijnego, nie uczestniczyt w obrzedach liturgicznych, ale trzeba
zgodzi¢ z tym, ze mial niezwykle wysokie wyczucie spraw metafizycznych.
Jan Blonski rozwazajac ,,sprawy ostateczne” w tworczosci Gombrowicza
‘dochodzi do wniosku, iz ,,Do$wiadczenie otchtani ma niewatpliwie zna-
‘miona obcowania z tajemnica, z nieokre$lonym sacrum. Budzi gleboki
Iek, przyciagajac zarazem i fascynujac. [...]. Stale kaze o sobie mysle¢,

. & A Kijowski, Granice literatury - wybdr szkicow krytycznych i historycznych, Warszawa 1991, s. 285.
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nadajgc kierunek duchowemu trudowi Gombrowicza™#3. Nie jest to
wprawdzie wiele, ale i tak wigcej niz powiedzieli inni na ten temat.

Ferdynand Krenzer pisze ostrzegawczo, aby zbyt pochopnie nie nazywaé
ludzi ateistami, poniewaz linia podzialu migdzy wiarg i niewiarg nie
zawsze jest jednoznaczna: ,,Wielu z tych, ktérzy sami uwazaja si¢ za
ateistow, wierzy jednak w pewna rzeczywisto$¢ poza naszym docze-
snym zyciem, aczkolwiek nadaja jej moze odmienne imi¢. Inni znowu
sg raczej ludZmi poszukujacymi anizeli niewierzacymi. Jakze czesto
powiada czlowiek: chciatbym mdc wierzy¢é w Boga, ale nie potrafie -
moja niewiara nie jest jednak oparta na zdecydowanym przeswiadczeniu,
ale przeciwnie, jest brakiem przeswiadczenia. Takiego czlowieka nie
mozna nazwac bezboznym, on raczej powatpiewa lub poszukuje. Jest
moze nawet blizej Boga, anizeli kto$, kto na podstawie metryki chrztu
przynalezy do ktérego$ z Kosciolow”#. W ten kontekst warto wpisaé
nastepujgcg wypowiedz Gombrowicza: ,,Nie jestem wierzacym katolikiem.
Proszg, aby panska goraca wiara, Panie Karolu, nie miata do mnie o to
pretensjiinikt tego nie narzuci sobie sita (podkrelenie
moje - SZ). [...]. Dziatanie katolicyzmu na czlowieka moze by¢ dwojakie.
Katolicyzm bywa wspaniatym $rodkiem poglebienia i uszlachetnienia -
wowczas czlowiek nie traci nic ze swej ludzkosci, przeciwnie, ona staje
si¢ bardziej gigtka, chionniejsza, potezniejsza, bardziej jeszcze trudna.
[..] katolicyzm moze tez doprowadzi¢ do otepienia, zastoju, sklerozy i wow-
czas katolik staje si¢ okropny: doktryna zaciska sie na szyi jak obroza,
rodzi blogostan zrobiony z zarozumiatej pokory, ten czlowiek juz
wszystko wie, wigc niczego nie chee si¢ dowiedzie¢, jest sedzig w imie
Najwyzszego - i oto byle jejmos¢ i byle jegomos¢ wyrokuja w pigé
minut o najwyzszych i zaiste krwawych osiagnieciach kultury, och, nie
dlatego, aby osobiscie czuli si¢ wyzsi, ale dlatego, ze sa w posiadaniu
prawdy objawionej. Tu katolicyzm podwaza naturalng hierarchie kultury,
wartosci i ludzi, staje si¢ utatwieniem, dzigki niemu mozemy sobie pozyé
jako tako, bez wigkszego wysitku, w przeswiadczeniu, ze jesteSmy nader
cnotliwi i ze reszta trudu ludzkiego nie zastuguje na uwage”ss.

Ta analiza polskiego katolicyzmu zastuguje na uwage, jest precyzyjna,

43 ], Blonski, Forma, smiech i rzeczy ostateczne, Krakow 1994, s. 216.
44 F Krenzer, Taka Jest nasza wiara, Paryz 1981, s. 43-44.
45 K. Swieczewski, jak wyzej, s. 315-316.
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woski dobrze umotywowane. Z ta analiza spofeczng i psychologiczng
dego katolicyzmu zgodza si¢ nawet ci katolicy, ktorzy wszystko
§2a i niczego wigcej nie cheg wiedzie¢; mozna by sobie tylko zyczyé
3 2 ostrej Swiadomosci teologicznej o wartosciach i funkcjach objawienia.
postawﬂ przed katolikami najtrudniejsze do wykonania zadanie,
sowicie zdynamizowanie wiary, zycie wiarg, doskonalenie czlowieczenstwa
2 wiare. On chgiat - ni mniej, ni wigcej - spragmatyzowac Ewangelie,
: zreszta aprobowal. Skoro tak, to postawiony przy deklarowanym
s samego pisarza ateizmie znak zapytania nabiera sensu. W tej
gacji t¢ deklaracje mozna odczytywa¢ jako zamierzong prowokacje
bec otoczenia i wlgczy¢ ja do zespotu chwytow autokreacyjnych.

Charakterystyczny zapis znajdujemy w drugim tomie Dziennika:
tmieja dwa porzadki: ludzki i nieludzki. Swiat jest absur-
i potwornoécia dla naszej niezniszczalnej potrzeby sensu,
wiedliwosci, mitosci. [...] Nie robcie ze mnie taniego demona. J a
dc; po stronie porzgdku ludzkiego (nawet
I isonic Boga; chod nie wierze) azdo kofica
sich dni; takze umierajac. Zaiste, dziwny ten ateista! Bedzie nawet
stronie Boga, bo jest On gwarantem ,niezniszczalnej potrzeby
, sprawiedliwosci, miloéci”. Mamy wigc z jednej strony dazenie
» porzadku w kosmosie, z drugiej natomiast poszukiwanie podmiotu
rzadkujacego. W tworzonym przez siebie fikcyjnym Swiecie lite-
ckim on, pisarz, Witold Gombrowicz, jest podmiotem tworzacym
sorzadkujacym; w tym fikcyjnym $wiecie on jest bogiem, ale czy ten
pe-podmiot jest w stanie ogarna¢ calos¢ kosmosu? Wydaje si¢, ze ow
)smos, jego bezkresne przestrzenie, przerastajg ludzkie mozliwosci
‘dlatego przerazaja. Czyzby w tym przerazeniu przestrzenig kosmosu,
ktorym egzystuje czltowiek, kryly si¢ poczatki koncepcji diabla, kre-
atora wielkiego zla, a nade wszystko ludzkiego cierpienia? W cytowa-
mym przed chwilg drugim tomie Dziennika pisarz stworzyl, moze nie do
Korica oryginalng, ale nosna metafore: pelne morze, ocean: ,,Jestem na
=fnym morzu, piany tryskajace, wiatr, burza, rozorane wody... i pelne
.vnorze, pelny szum i pelny szal”47. Zagubiony wedrowiec ,,sto mil od
- brzegu i sto mil przed brzegiem”, rzucony w zywiot zycia, skazany na

& W._Gombrowicz, Dziennik 1957-1961; Dzieta tom VIII, Krakow 1986, s. 194,
7 Jak wyzej,s. 192.
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walke o wiasne przetrwanie. Nic dziwnego, ze w takiej sytuacji ogar-
nia czlowieka ,,bojazn i drzenie”, a moze takze ,.choroba na $mieré”.
Rozbudowujac t¢ metafore pisarz wyrazit swoje emocje: ,,Gdybyz nasze
miejsca si¢ nie rozmijaty... Wiatr silny [...] obszar ruchu nieukojonego,
zadnego ladu, zadnej latarni i tylko tam, tam, tam, w Querendi, tamta,
wybrana, reka... do czego stuzy?,, ’(jw.. 193).

W tych konstrukcjach stylistycznych i jezykowych wyrazony zostat
topos grozy istnienia, dlatego przybiera on postaé sacrum; budzi sie
w czlowieku poczucie grozy, leku i mito$ci zarazem - fascynuje tajemnica,
sifg, chaosem. Tak dochodzimy do istotnej kwestii w dziele i filozo-
fii Gombrowicza, ewidentnego ztagodzenia deklarowanego ateizmu.
W stereotypie intelektualnym i emocjonalnym - gdy dochodzi do kon-
frontacji cztowieka z kosmosem - rodzi si¢ poczucie istnienia Absolutu,
Boga. Jan Blonski zauwazyl, iz do§wiadczenie otchtani poprzedza
czgsto objawienie Boga, bowiem Stworca zjawia si¢ w groznym blasku
kosmicznej pustki. Gombrowicz natomiast uwazat, ze religijnosé tradycyj-
na (Kosciot) jest czynnikiem bardziej zaciemniajacym, eskamotujgcym
zagadke metafizyczng niz przyblizajacym i odstaniajacym. Ten sprze-
ciw wobec Kosciola przeradza si¢ w swoisty antyklerykalizm i krytyke
instytucji, nie kwestionuje jej doktryny lecz funkcje: ,,Powtarzam, ze
nie jestem wrogiem katolicyzmu, jestem wrogiem tylko funkcji, ktérg
spetnia w kulturze naszej nie od dzisiaj™s.

Jest jeszcze jedna kwestia: czeste odwotywanie sie w korespondencji
do Boga, do Matki Boskiej, Opatrznosci; westchnienia w trudnych sytuacjach
do Boga. Moze to by¢ tylko i wytacznie nic nie znaczacy stereotyp kulturo-
wy, ale jednak potwierdzajacy zakorzenienie w kulturze przesyconej
tresciami religijnymi. W jednym z listéw do Jerzego Giedroycia, kiedy
byt w Berlinie, pisat: ,[...] wszystko w reku boskim, w ogole Panu
Bogu si¢ polecam, gdyz w sytuacji mojej, absurdalnej, nic innego mi
nie pozostaje jak stac si¢ gorliwie wierzacym:. [...] jako artysta wysoko
sobie ceni¢ Twoje arcylitewskie dziwactwa i Twoja posta¢ wysoce stylowg
i takg, Ze mozna by ja Zywcem wsadzi¢ w sztuke. Bdg z Tobg. Ostatnio
statem si¢ pobozny”49.

Koriczac te rozwazania na temat deklarowanego ateizmu Witolda

48 Jak wyzejs. 208.
4 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy... jak wyzej s. 352.
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wicza trzeba jeszcze powiedzie¢, ze z lektury korespondenciji z roznymi
i. z lektury Dziennika, z wywiadow, rozméw pisarza wylania si¢
gotowos§¢ wewnetrzna do refleksji metafizycznej, zawsze ujawniajacej
 niepok6j. W tym miejscu przywotam znakomicie pasujgce pouczenie
a Narodow: ,,Przyjmujcie z zyczliwoscia tego, ktory stabszy jest
. a nie wdawajcie si¢ w spory na temat jego zapatrywan”




Millati

GOMBROWICZ WOBEC SAMOBOJSTWA

Dr Piotr Millati pracownik Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdarskiego,
stypendysta The Beinecke Rare Book and
Manuscript Library (Yale University).
Interesuje sig literaturg XX wieku, szczegol-
nie proza Gombrowicza i Schulza. W 2002 r.
ukazata si¢ jego ksiazka Gombrowicz wobec
sztuki.

W roku 1958, mocno juz wowczas schorowany Gombrowicz, na kartach
ojego Dziennika publicznie upomnial si¢ prawo do legalnego samo-
a. Nie mogt zrozumie¢ jak cywilizacja Zachodu, osiggajac we
ich dziedzinach zycia spektakularne postepy, moze z niezmaconym
pokojem sumienia skazywac cierpigca jednostke na udreke czasem
wieloletniego konania. Domagal si¢ powstania Domdw Smierci,
'lzxe kazdy mialby do dyspozycji nowoczesne $rodki lekkiego zgonu.
1] Gdzie mozna by umrze¢ gladko, nie za$ rzucajac sie pod pociag, lub
wieszajgc na klamce. Gdzie cztowiek znuzony, zniszczony, skonczony,
moglby oddac si¢ przyjaznym ramionom specjalisty, aby mu zapewnio-
- ma zostala Smier¢ bez tortury i hanby!.”

Traktowanie samobdjstwa na rowni z zabdjstwem uwazat za przejaw
barbarzynskiego anachronizmu. Ten stan skandalicznego wedtug niego
zacofania, utrzymuje si¢ nadal dzigki religiom, ideologiom oraz rozma-
itym teoriom, ktore z biologicznego zycia czynia rodzaj nietykalnego
absolutu. Ich abstrakcyjne reguly zostaja gwaltem narzucane ludziom

£ W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Krakéw 1997, s. 108



cierpigcym przez ludzi aktualnie zdrowych. Ci ostatni nie sa oczywiscie
w stanie wezu€ si¢ w cudzg torture. Relatywnie fatwo wiec przychodzi
im egzekwowanie postuszeristwa wobec dogmatow, ktorego konsekwencii
sami nie ponosza.

Gombrowiczowska potyczka o prawo jednostki do swobodnego
wyboru momentu $mierci w calosci rozegrala si¢ na niespelna trzech
stronach drugiego tomu Dziennika. Wigcej Gombrowicz nie powréci
juz na forum publicznym do tego tematu, cho¢ pozostanie on dla niego bynaj--
mniej nie tylko teoretycznym problemem az do samej $mierci.

Swym reformatorskim zacigciem Gombrowicz przypomina tutaj, jak
zresztg i wielu innych miejscach, Boya Zelenskiego, ktorego zmagania
o modernizacjg polskiej obyczajowosci w zakresie przyznania prawa do
rozwodow i $wiadomego macierzynstwa musiat z uwaga obserwowaé..
Podobne jak u Boya w diatrybie Gombrowicza pojawia si¢ wyrazny Iys
antykatolicki. To Ko$ciél poprzez swa $lepa afirmacije idei bezwzglednej
wartosci ludzkiego zycia uksztaitowat mentalnos¢, dla ktérej eutanazja
staje si¢ przestgpstwem.

Zadanie suwerennego prawa do samobojstwa bedzie wigc jeszcze
jedna z postaci sporu, jaki Gombrowicz prowadzit w swym Dzienniku
z katolicyzmem, w ktérego duchu byt wychowywany jako dziecko polskiej,
ziemianskiej rodziny. Mlody Gombrowicz bardzo szybko wziat roz-
brat z Kosciotem. We Wspomnieniach polskich pisze, ze wiare utracit
W sposob bezbolesny i wiasciwie niezauwazalny. Bég przestat dla niego
istnie¢, gdyz wyparowata potrzeba jego obecnosci. Katolicyzm pozostat
jednak realnym problemem jako bardzo wptywowa doktryna, z ktorej
koncepcjami Gombrowicz wielokrotnie polemizowat. Podstawa sporu
z katolicyzmem o samobdjstwo jest skrajnie odmienna ocena sensu
1 wartosci ludzkiego cierpienia. Sprawie tej poswiecit uwage Stefan
Chwin w swym tekscie Wyobraznia i bol pod koniec wieku i jemu te
celne spostrzezenie zawdzieczam?.

Jak wiadomo samobojstwo w katolicyzmie zaliczane jest do najciezszych
grzechow. Potwornos¢ tej przewiny eskaluje fakt, ze z przyczyn oczywistych
nie moze jej juz zmy¢ sakrament spowiedzi. Najdobitniejszym wyrazem
napigtnowania i wykluczenia ze wspélnoty bylto grzebanie poza tere-
nem cmentarza tych, ktorzy powazyli si¢ odejs¢ w taki sposob. Smierci

2 8. Chwin, Wyobraznia i bdl pod koniec wieku. , Tygodnik Powszechny” nr 16/1998.
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-j sobie nie usprawiedliwia zadna okolicznosc. Cierpienie, ktorego
gowick doswiadcza w wyniku choroby, czy innych sytuacji jest zestang
=z Boga probg i cennym darem, ktérego nikt nie ma prawa odrzucic.
fara Chrystusa musiala dopeini¢ si¢ nie inaczej jak na drodze okrutnej
%i_Nie do pomyslenia jest w chrzescijanstwie Chrystus, ktory tak jak
skrate wypija umozliwiajaca relatywnie szybka i komfortowa $mier¢
sute. Bylaby to juz zupelnie inna religia.
. Cierpienie uleglo wiec w chrze$cijanstwie sakralizacji. Ma wigc ono
wi mistyczny sens, ktorego nie jeste$my wprawdzie w stanie pojac,ale
nnismy z ufno$cia przyjac t¢ prawde bez wzgledu na to jak bardzo
< ona trudna i nieludzka. Gombrowicz z cala stanowczoscig odrzuca

_' (O sprowadzemem czlowieczenstwa do prymitywnego, zwierzgcego
' , gdzie ludzkie istnienie zostaje zredukowane do upokarzajacych
Isji szarpanego i przeszywanego bolem ciata. Cierpienie uzna on,
okiadnie na przekor chrzescijanstwu, za czynnik, ktory wprowadza
nasze zycie czysty absurd, tak wigc nie ma zadnych moralnych racji,
gy go nie unikaé, skoro to tylko mozliwe. W Gombrowiczowskim
=cie, gdzie zdetronizowany Bog zostal zastapiony przez bedacego
sz dla wszystkiego instancja cztowieka, faktycznie nie moze by¢
-jsca na cierpienie pojmowane w duchu chrzescijanskim. Znikaja tez
je dla ktorych ktokolwiek mialby prawo powstrzymywac kogokol-
przed spetnieniem zamiaru samobojstwa.

Jednak, jak zauwaza Gombrowicz, na strazy zasady bezwzglednego
podirzymywania ludzkiego Zycia stoi nie tylko Kosciot ze swoja dogmatyka.
W nie mniejszym stopniu bronig go ludzie nie majacy z Kosciolem nic
~ wspolnego, powotujac sie tchorzliwie i obtudnie na rzekoma spoleczng
szkodliwos¢ samobojstwa. W ten sposob zostaje odebrana jednostce
. wedlug stéw Gombrowicza ,najcenniejsza wolno$¢ czlowiecza”. Dalej
~ pisze on: ,,moja najwyzsza wolno$¢ polega na tym, iz w kazdej sekun-
dzie moge postawi¢ sobie hamletowskie pytanie ,by¢ albo nie by¢?”
i swobodnie na nie odpowiedzie¢. To zycie, na ktore zostalem skazany
moze mnie zdepta¢ i zhanbi¢ z okrucienstwem bestii dzikiej, ale jest
we mnie jedno wspaniate i suwerenne urzadzenie - Ze moge sam siebie
pozbawi¢ zycia. Nie prositem si¢ na $wiat, ale przynajmniej pozosta-
je mi prawo odejscia ... i to jest fundament moje; wolnosci. A takze
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godnoscis.” W konicu domaga si¢, by prawo do $mierci zostalo zagwa-
rantowane w konstytucji. |

Czy wigc samobojstwo mialby by¢ dla Gombrowicza aktem
najwyzszej wolnosci, a by¢ moze jedynym prawdziwie wolnym czynem
w $wiecie, gdzie wolno$é¢ nie istnieje, gdzie cztowiek jest nieustannie v
stwarzany przez drugiego czlowieka i z sieci interakcyjnych miedzyludzkich ‘
powigzan, ktére zamieniajg nas w rozpedzone kule bilardewe mozna sie
wyrwac jedynie ostatecznie wypadajac z gry?

Jesli przyjrzymy sie samobdjstwom, ktdre popetniajg bohaterowie
Gombrowiczowskich utworéw ani razu nie odnajdziemy ich w sytu-
acji, gdzie odebranie sobie zycia byloby wynikiem dziatania suwe-
rennej woli. Syfon z Ferdydurke wiesza sie jakis czas po przegranym
z Migtusem pojedynku na miny. ,Ja” Syfona zbudowane na idei
wewngtrznej czystosci i niewinnosci zostaje obrocone w ruine, czego
dalsza konsekwencija Jest fizyczne samounicestwienie. Zycie poza rola,
2 ktora sie ostatecznie zidentyfikowat, wydaje si¢ Syfonowi nie do przyjecia,
wigc przerywa je, gdy po wypelnionym monstrualnymi wulgarnosciami
seksualnym u$wiadomieniu ~PIZEZ USZy”, odgrywanie tej jedynej roli w Jakiej
wystgpowat staje si¢ juz niemozliwe.

Wtadzio ze Slubu popetnia samob6jstwo na wyrazne zadanie Henryka.
Poczatkowo Smieje si¢ z niedorzecznosci Jjego prosby, ale wprzegniety
przez przyjaciela w ciag formalnych uwarunkowar w koricu bezwolnie
zadaje sobie $miertelny cios nozem.

Wactaw z Pornografii sam wystawia si¢ na néz Karola przekona-
nego, ze zabija Siemiana. Do samobojstwa doprowadza 80 precyzyjnie
wyrezyserowana przez Fryderyka intryga.

I w koricu ostatni samobojca, jeden z bohateréw Kosmosy - Ludwik,
bedacy w pewnym sensie odpowiednikiem Wactawa, o ktérym przed
chwilg byta mowa. Wiesza si¢ on na galezi drzewa. Psychologiczna
motywacja tego czynu nie zostaje ujawniona przez Gombrowicza, gdyz
najprawdopodobniej w ogole nie istnieje. Wieszanie si¢ Ludwika jest czysto
formalnym, catkowicie mechanicznym dopelnieniem sie uktadu, dazacej
do ekspansji struktury, jaka organizuje, w ktorej funkcjonuja postacie powiesci.
Powieszony patyk, wrébel, kot i w koricu Ludwik tworzg samopowtarzalny
ciag prowokowanych na zasadzie analogii i podobieristwa zdarzen.

3 ibid.
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lastanawiajace jest, jesli wzig¢ pod uwage zbiorczo te cztery przy-
_ ze w utworach Gombrowicza samobdjstwa dokonuje si¢ na dwa
: przez powieszenie albo przy uzyciu noza. Czy ma to co$
‘? Czy wiszacy na drzewie Ludwik ma by¢ bluznierczg aluzja
-" pwieszonego na drzewie krzyza Chrystusa? N6z natomiast czy moze
2v¢ sie z nozem ofiarnym, ktérym u$miercano poswigcane bostwu
werzeta. Zarowno Wactaw jak i Wiladzio staja si¢ przeciez ofiarami
-czywistniajacego sie wedlug wewnetrznej logiki wszechmocnego
va formy.

Wida¢ tutaj wyraznie, ze postawiona w Dzienniku teza o samobojstwie
]lZCJaWIC najwyzszej ludzkiej wolnosci nie znajduje swojego odbicia
wch dzietach, ktore Gombrowicz uznawal za czysta sztuke. Dopiero
styczno - eseistyczno - polemiczny charakter Dziennika pozwalat
ssarzowi pomimo catej garderoby masek i kostiuméw w jakie si¢ tutaj
=bieral, odstoni¢ cho¢ na chwilg wtasng nago$¢, dotykajac problemu
pbojstwa w perspektywie osobistej.

Czytajac Dziennik trzeba odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy
Sombrowicz, w komentowanym tutaj fragmencie, domaga si¢ prawa do
wbojstwa w ogole, czy tez ogranicza swoje zadanie do jego specyficz-
5 postaci, jaka jest eutanazja, bedaca skroceniem cierpieni jednostki

iertelnie chorej? Fragment, o ktorym tu mowa zaczyna si¢ od wspo-
mnienia po$wieconemu znajomemu Gombrowicza, ktéry konat przez
wilka tygodni w szpitalu, zanim dosiggla go nieunikniona $mier¢. Skoro
mka wiasnie sytuacja ma wigc by¢ punktem wyjscia do rozwazan,
ydaje si¢, ze bedzie tu mowa o eutanazji. Tym bardziej, ze mysl
Gombrowicza nieustannie krazy wokot bezsensownosci przechodzenia
srzez Golgote agonii. Jednakze w Domach Smierci przecinaé ni¢ swego
Zycia mieliby ludzie, jak pisze Gombrowicz, ,,znuzeni, zniszczeni,
skonczeni”. Oni to zamiast ,rzucac si¢ pod pociag, czy wiesza¢ na klamce”
- mogliby unikna¢ zwigzanej z tym , tortury i harby” otrzymujac z rak specjali-
sty odpowiednie $rodki. Czy wigc Gombrowiczowskie Domy Smierci to
- pa pewno dzisiejsze hospicja?
i Znamienne, ze Gombrowicz ani razu nie postuguje si¢ sfowem ,euta-
- pazja”, cho¢ niewatpliwie musialo mu by¢ znane. W wydanej w dru-
giej potowie lat trzydziestych Encyklopedii powszechnej dla wszystkich
Trzaski, Everta i Michalskiego stowo to pojawia si¢ w znaczeniu takim,
jakim postugujemy si¢ nim takze dzisiaj. Pisarz méwi za to niezmiennie

-
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o0 samobdjstwie i chyba nie wynika to z niedokiadnej precyzji wypowie-
dzi.

Mozna wiec podejrzewaé, ze wypowiedziana tutaj w sposob bez-
dyskusyjny aprobata wobec prawa do eutanazji zawiera w sobie takze
aprobate do samobdjstwa jako takiego. Jesli decydowanie o wiasnym
zyciu i $mierci ma by¢, co jeszcze raz przywolam, ,najcenniejsza
wolnoscig czlowiecza”, ,.fundamentem ludzkiej godnoécj” (bo ,,zy¢
z godnoscia, znaczy zy¢ dobrowolnie” - jak twierdzi Gombrowicz), to
wolno$é ta nie moze by¢ warunkowa, czyli w tym wypadku ograniczona
do tego co zawiera si¢ w definicji eutanazji.

Gombrowicz wielokrotnie nosit si¢ z mys$la o popetnieniu samo-
béjstwa. Pokusa ta staje si¢ jego obsesja po tym jak wraca do Europy.
Gwaltowne zatamanie sie i tak do$¢ kiepskiego stanu jego zdrowia
podczas pobytu w Berlinie na przetlomie 1963/1964 okaze si¢ stanem
praktycznie nieodwracalnym. Kilka miesigcy spedzi w tutejszym szpita-
lu. Berlin stanie si¢ dla niego miastem $mierci. Nieustannie bedzie si¢ on
na nig tu potykat. Czy to w przyniesionej przez wiatr mieszaninie zapachow '
traw, gleby i wilgoci, ktéra przypomni mu Maloszyce (a wigc domyka sig
klamra zycia zwiastujac jego bliski koniec), czy tez w powracajacej wcigz
mys$li, Ze miasto to bylo nie tak dawno jeszcze usianym trupami pobojo-
wiskiem, na ktérym wzniesiono ultranowoczesng infrastrukturg.

Po powrocie z Niemiec do Francji osiada na trzy miesigce w Royaumount,
gdzie spotyka Rite, z ktorg wielokrotnie wowczas rozmawiat o $mierci.
Ten powracajacy nieustannie temat, od ktérego wydawaloby si¢ musi
ciagna¢ chtod otwartej krypty, nie zrazil jednak miodej dziewczyny
do zacie$nienia wigzi z pisarzem. Gombrowicz objawil si¢ jej jako
ol$niewajgca i petna zycia, pomimo widocznej choroby, osobowos¢.

Odwiedza go wéwczas w Royaumount Jan Blonski wraz z zona,
ktéry pdzniej opisze to spotkanie w eseju Strzykawka Gombrowicza.
Skoro tylko Gombrowicz dowiedzial sig, ze jego zona jest lekarzem
,zaczal ja namolnie namawia¢, aby uzbroila si¢ w zatrutg strzykawke
i znienacka pozbawita go zycia, tak aby nie zdazy! polapa¢ sig, co si¢
dzieje+.”

Trudno rozstrzygna¢ ile w tym réwnie makabrycznym co natarczy-
wym zgdaniu byto prawdy. W kazdym razie pisarz nie byt wowczas jesz-

4 ], Blonski, Forma, smiech i rzeczy ostateczne, Krakéw 1994, s. 270.
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Smiertelnie chory. Jesli rzeczywiscie zyczylby sobie natychmiasto-
 émierci pragnatby nie tyle eutanazji, co samobdjstwa przecinajgcego
nosna juz udreke cierpienia.

seprowadzka do Vence w pazdzierniku 1964, gdzie przebywat on

asliwe dolegliwosci. Cierpial na bole zotadka wywotane zle zdiagno-
wanym wrzodem, rozedmg pluc, ostabienie serca no i przede wszyst-
em astme, ktora zamieniata jego Zycie w prawdziwe pieklo. Zdarzaty
diugie okresy, gdzie praktycznie stawal si¢ inwalida. Nie mogt
7 zcza¢ mieszkania, nieustannie si¢ dusit, zwykle chodzenie sprawiato
powazne trudnos$ci, pokonanie schodow prowadzacych na drugie
setro willi ,,Alexandrine” byto wyczynem zwyczajnie przekraczajacym
ss0 sily. Leczac si¢ na astme kortyzonem - jedynym srodkiem, ktory
osit mu ulge, znalazt si¢ w koficu w beznadziejnym potrzasku.
Dkazalo si¢, ze lek ten podawany w dawkach, ktore pozwalaly swobodnie
padychac, uniemozliwia leczenie wrzodu zotadka a do tego zZle wptywa
s prace serca. Musial go wigc na jaki$ czas odstawic, co pociagato za
sba natychmiastowe nawroty dusznosci.
W liscie do Karola i Marii Swieczewskich z pazdziernika 1964 roku
apisze: ,,[...] tych osiem miesiecy do wrze$nia, to byl jak dotad najgorszy
mojego zycia.” Ten zly dla pisarza czas mial jeszcze potrwac,
skoro Rita Gombrowicz wspomina, ze ,,przez pierwsze miesigce pobytu
" w Vence kilkakrotnie moéwit o samobojstwie. Nie zeby chciat si¢ zabic,
ale mie¢ pod reka jakis pewny $rodek, ktéry pozwolitby mu skoriczy¢ z soba,
jesli bol stanie sie nie do wytrzymania.[...] Od marca 1965, kiedy wrzod
 gostal wyleczony, do zawatu w listopadzie 1968 nie wracat do tego tematus.”
 Weczesniej jednak rozestat listy do swoich najblizszych przyjaciot i krew-
~ mych z pro$bg o trucizng, ktéra pozwolitaby mu natychmiastowg $mierc
w momencie, ktory sam wybierze. Oba s pisane z Vence tego samego
~ dnia: 8 lutego 1965 roku. Jeden do brata - Janusza Gombrowicza, drugi
 do Argentynczyka Alejandro Russovicha. Oba sg takze niemal identyczne
w tresci. Wystarczy wiec, ze zacytuje tutaj list do Janusza, ktory o ile mi
wiadomo, nie byt dotad publikowany.
Na marginesie warto tu przypomnie¢, ze Janusz cierpial dokltadnie
na te sam zespot dolegliwosci co Witold - mial zawansowang astme

5 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, Krakow 2002, s. 349.
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i zwigzane z nig zwyrodnienie mig¢énia sercowego. Astma byla choroba
dziedziczng w domu Gombrowiczow. Z jej powodu, oprocz dwoch braci,
zmarla jeszcze siostra Irena. Janusz byt okoto 10 lat starszy od Witolda.
Astma odezwala si¢ u niego wigc odpowiednio wczeséniej, totez Witold
za posrednictwem korespondencji z Januszem i jego zona Stanislawa,
ktora niemal w calo$ci byta po§wiecona ngkajacym ich chorobom, mogt
antycypowac¢ swoj przyszly los. Na pewno liczyt wigc na prawdziwe
warumienie , kredlae te stawar. \Maie zycie stata sig niezbyt grzyiem-
ne i ciggle przemy§liwam nad tym, zeby si¢ wynie$¢ na tamten Swiat.
Perspektywa kwekania wieloletniego niezbyt przypada mi do gustu.
Otéz mam wrazenie, ze mimo lekliwego usposobienia zdobytbym si¢ na
ten krok, gdybym to mial nalezycie pod wzgledem technicznym opraco-
wane. Zazycie $rodkéw nasennych, gaz $wietlny etc. to zbyt niepewne,
a nie bytbym w stanie strzeli¢ do siebie. Najlepsze byloby cyjankali [...]
dziata szybko i pewnie. Ale tu we Francji nie mam kontaktéw z che-
mikami [...]. Mysle, ze w Polsce latwiej mozna by znalez¢ jakiegos
wielbiciela, ktory by mégl mi to przesta¢ (w butelce z inng etykieta).
Bardzo chetnie datbym mu 100 i wigcej dolaréw. Zastandw sig, czy bys
nie moégt mi tego zatatwic. Ja naturalnie nie mam zamiaru tru¢ si¢ zaraz,
ale chciatbym mie¢ te drzwi otwarte - to dobrze wptywa na nerwy. Duza
oddatby$ mi przystuge. Wez to po prostu i nie mysl, ze to objaw chwilowej
depresji, bywaja sytuacje, ze ta decyzja jest najmadrzejsza. Lubi¢ zycie
iz przyjemnoscia z 10 lat bym jeszcze przebiedowat, ale jakby si¢ okazalo,
ze za duzo trzeba za to placi¢, to nie warto... Naturalnie zaleca si¢ dys-
krecja, bo gotowi w gazetach oglosi¢, ze pisarz emigrant etc. Napisz, co
o tym mysSlisz. Pozdrawiam.”

Ani Janusz, ani Russovich nie zdecydowali si¢ jednak, by w ten spo-
s0b pomdc Gombrowiczowi. Trucizna nigdy nie nadeszla.

W odpowiedzi na odmowny list Janusza Gombrowicz pisze: ,,Szkoda
wielka, ze nie mozesz mi pomoc w dostaniu cyjankali, ale co prawda,
jesli to sie ulatnia, to tez do niczego. Medytuj¢ juz na ten temat od
dawna i to zapytanie nie dowodzi wcale zebym byl obecnie w jakims
makabrycznym nastroju. Wcale nie zamierzam si¢ tru¢ poki co, a tylko

chciatbym to sobie zorganizowa¢ na czarng godzing - ale jak si¢ okazuje
to nie takie fatwe.”(3 III 65)
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157, majacy za sobg ciezkie obozowe do$wiadczenia, w nastgpnym
. udzieli mu jednak pewnych wskazowek: ,.Ccyjanek wprawdzie
eczny, ale niekoniecznie humanitarny. W obozach medycy woleli
 siebie luminal i $rodki usypiajace. Kazdy student chemii potrafi

zadzi¢ cyjanek.” (15 III 65)
1 kolejny list, tym razem Witolda do Janusza, po ktorym urywa si¢
hojczy watek W ich korespondencji. Miodszy brat pisze, ze czuje
majlepiej od choroby berlinskiej, po czym ,Moje samobojcze idee sa
wiazku z choroba, od dawna juz chciatbym-to sobie zorganizowac
. wszelki wypadek i ztosci mnie, ze rzecz zdawataby si¢ latwa, jest

gaktyce jednak trudna do zorganizowania.” (30 III 65)
‘Warto jednak na chwile zatrzymac si¢ przy tym wyznaniu.
sbrowicz zdradza sie, ze obsesja zdobycia $rodka umozliwiajacego
kawiczne przerwanie zycia, nie pojawila si¢ u niego jako proste
stepstwo fatalnego stanu zdrowia. Chciat go zdoby¢ ,,0d dawna ina
iszelki wypadek”. Ale od jak dawna i o jakim ,,wszelkim wypadku”
soze tu by¢ mowa? Otéz okazuje si¢, ze brat pod uwage mozliwos¢
) ienia samobojstwa jeszcze przed wojng. Sam pisze o tym w liscie
) poety i przyjaciela z okresu warszawskiego Stanistawa Pietaka, ktory
sedstawil mu wojenne losy przyjaciél zasiadajacych przy stoliku
Sombrowicza w kawiarni ,,Zodiak”.
~ Pietak w swym liScie referowal migdzy innymi tragiczng historig
_Giny”, czyli Zuzanny Ginczanki - poetki zydowskiego pochodzenia.
Ukrywala sie ona jaki$ czas po aryjskiej stronie, lecz zadenuncjowana
»adia w rece gestapo, ktore przed egzekucja poddato ja torturom. Tak
:un) Gombrowicz odnosi si¢ do tego faktu: ,,Przypomnialo mi sig, jak
‘kiedy$ na Mazowieckiej wracajac do domu z ,,Zodiaku™ ttumaczylem
‘Ginie, ze na t¢ zblizajaca si¢ wojng trzeba koniecznie zaopatrzy¢ si¢
“w trucizne. A ona si¢ Smiatas.”
Czy ten ,,wszelki wypadek” mialby wigc obejmowac wszystkie sytu-
~ acje graniczne, w ktérych Gombrowicz moglby by¢ wydany na pastwe
" madmiernego bolu i cierpienia?

Pisarz wielokrotnie powtarzat, ze z natury jest raczej tchorzliwy, co

~ odziedziczyt po matce. Nie znalazt si¢ w wojsku ani w czasie wojny pol-
sko-rosyjskiej w roku 20-stym, ani po roku 1939, gdyz jak sam mowit

& 1.Siedlecka, Jasnie Panicz, Krakow 1997, s. 232.
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nie bylby w stanie sprosta¢ roli zolnierza szturmujacego z karabinem
w reku pozycje wroga. Panicznie bal si¢ bolu, przy ktorym catkowici

traci si¢ nad sobg kontrole. Aby przekonac si¢ o sile tego Igku, wystarczy
przeczyta¢ zamieszczone na koncu drugiego tomu Dziennika opowiada-
nie o poparzonej wrzatkiem dziewczynce. BOl, ktory w pewnym momen-
cie w ogole wysuwa si¢ na czotowa pozycje¢ w filozofii Gombrowicza,
jest tu przedstawiony jako jedyny wiarygodny argument na istnienie
diabta. , ,

Ale nie tylko cierpienie ciala wywolywalo w nim samobojcze mysli.
Pisarz, o czym niewiele si¢ mowi, musial walczy¢ przez wiele lat z bardzo
silnymi i czesto niebezpiecznymi dla jego zycia stanami depresyjnymi.
Chyba wlasnie te wiasnie stany miata na mysli Halina Nowinska - Zona
dyrektora banku, w ktérym pracowal Gombrowicz, piszac nastgpujgce
stowa o autorze Ferdydurke: ,\Wiele, bardzo wiele razy widzialam go
przygnebionego, zniechgconego. Zalit mi sig, ze nic nie pisze. Byl zda-
nia, ze zycie jest juz w samym swym zatozeniu tragiczne. Nie spos6b sie
wymigac od cierpien i trzeba to przyjmowaé z rezygnacja. On sam wie-
lokrotnie myslal o samobdjstwie, ale brakto mu odwagi?.”

Depresje te musialy by¢ powazne, skoro Gombrowicz zdecydowat
si¢ szukac fachowej pomocy medycznej. Wiadomo o tym z listu Paulino -
Frydmana - polskiego przyjaciela mieszkajacego w Buenos Aires. List
pisany 15 czerwca 1949 roku do przebywajgcego wowczas w gérach
Gombrowicza zaczyna si¢ od nastgpujacych stow: ,Kochany Panie
Witoldzie! Najlepszym psychiatrag w Cordobie, ktérego ustugi goraco
Panu polecam jest dr Morra. W moim natomiast zdrowiu pewna popra-
wa [...].”

Skargi na zle psychiczne samopoczucie sg statym refrenem listow
do siostry Ireny. Pisarza przesladuje neurastenia i blizej nieokreslone
stany lgkowe, z ktérymi momentami nie moze sobie da¢ rady. 5 stycz-
nia 1959 r. napisze o checi wyjazdu z Tandilu, ktéry go juz znudzit ,,ale
ostatnio tak marnie bylem z nerwami, ze nie odwazytbym si¢ jechaé
w nieznane. Teraz czuje si¢ lepiej.”

Albo list z 7 marca 1960 r.: ,,Najgorsze, ze moja wydajno$¢ tez z wie-
kiem si¢ mocno ostabila, zwlaszcza nerwy fatalnie mi wchodzg w parade
(czy uzywasz tych rozmaitych pastylek np. Placidon [lek antydepresyj-

7 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie, Wroctaw 1991, s. 21.
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. przyp. P.M.] - ja bez tego nie ruszam si¢)”
1 jeszcze z 28 kwietnia 1960 r.: ,,U mnie nic specjalnie nowego.
' znéw gorzej ze zdrowiem, zwlaszcza z nerwami, co nie tylko jest
oce meczace, ale i odbiera wydajnos¢ mojej robocie.”
Uwertura do cigzkiej grypy, na jaka zapadl Gombrowicz zimg
964 roku w Berlinie, byla towarzyszaca mu od pierwszych niemal
il pobytu w tym, miescie gleboka depresja. Zwierza si¢ z tego bratu
snuszowi i jego zonie Stasi: ,Drodzy Stasiu i Januszu, pisze do Was
@ stanie lekko zawianym, na ogot trzymam si¢ jako tako, ale co pewien
szas ogarnia mnie neurastenia przybierajaca posta¢ nudy, zniechecenia,
brzvdzenia i wowczas zdarza sie, ze szukam zamroczenia kombinujac
wodke z doskonatym rzeczywiscie piwem. [...] Jestem sam w bezmiarach
iata z ta literatura, ktora codziennie wyciska ze mnie ostatnie sity [...]
Moje sukcesy nic mnie nie obchodza. [...] Oczywiscie domyslam si¢
nawet, ze Wasze klopoty znacznie wigksze, ale co z tego? Kazda
sozystencja jest kleska. Trzeba bedzie, przypuszczam, predzej czy
szniej potknaé jakis§ proszek i skonczy¢ z tym; poki co zyje sig przez
ciekawos$¢ i z dnia na dzien. [...] Nie interpretujcie tych jekéw w sensie,
ja w Berlinie specjalnie Zle si¢ czuje, to sa stany, ktére od dawna mnie
nawiedzajas.”(19 wrzesnia 1963).
Pozniej w Royaumount miewat takze ,,okropne stany depresji ner-
- wowej”, ktore mialy by¢ nastgpstwem zatrucia uktadu nerwowego
kortyzonem®.
W liscie wystanym stamtad do Bohdana i Ireny Osadczukéw napisze:
- _Nerwy tez mnie dregczg. Jest jedno lekarstwo niezawodne i radykalne,
[ ale cztowiek woli zdychac catkiem powolutku” (27 VIII 64).
Przeprowadzka do Vence przynosi pod tym wzgledem zauwazalng
: poprawe. Donosi o tym mieszkajacej w Argentynie Marii Swieczewskiej:
- _Odkad jestem w Vence, juz duzo lepiej si¢ miewam, te ohydne depresje
nerwowe sfolgowaly” (pazdziernik 1964).
_ Potwierdza to takze opiekujaca si¢ nim Rita: ,[...] przeszia mu
~ depresja. Zdarzaly si¢ chwile, czy okresy melancholii, jednak nie az tak
powazne, aby zamknal si¢ w sobie. Kontynuowat prace. Méwit, ze czuje
napiecie w calym ciele, thumaczyt, ze nie trzeba si¢ wstydzi¢ choroby
psychicznej czy nerwowej, bo to taka sama choroba jak kazda inna'0.”

8 R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 206 — 207.
s List do Mariano Betelu z 28 lutego 1965 roku, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 360
1 ibid., s. 348-349.




Natomiast po krétkim okresie poprawy mnozg si¢ dolegliwosei
fizyczne. Momentami nawiedza go przeczucie rychiej $mierci. Wierzyl
w magie liczb, przynajmniej jesli chodzi o liczb¢ dwa, ktéra miala sie
pojawia¢ w kluczowych momentach jego zycia. Dlatego 22 wrze$nia
1968 roku ubral si¢ w czarmy garnitur, koszule, skarpetki i buty bedac
przygotowany na najgorsze!'!. Ono nadchodzi po raz pierwszy dwa
miesigce pozniej. To zawal serca i bedace jego konsekwencjg ostateczne
pograzenie si¢ w niemocy ciala. Jak pisze Rita ,,obliczyl, ze cierpi na
siedemnascie rozmaitych dolegliwo$ci”12.

Znéw wspomina o samobojstwie. Prosi Dominika de Roux o zdo-
bycie rewolweru, ktérym miatby si¢ postuzy¢, gdy bol stanie si¢ nie do
zniesienial3,

Wydawaloby sie, ze to wlasnie w tym, najgorszym w poréwnaniu ze
wszystkim, co spotkalo go wczesniej okresie, Gombrowicz urzeczywistni
swoje samobdjcze zamiary. Tymczasem jest zupelnie inaczej. Pisarz
odczuwszy chyba po raz pierwszy tak bliski podmuch $mierci, z determinacja
czepia si¢ tego strzgpu zycia, ktory pozostal jeszcze w jego rekach.
Tygodnie po zawale wypetnione s3 zmudng i monotonng rekonwalescencja.
Byl wowczas pacjentem nadzwyczaj zdyscyplinowanym i postusznym,
starajagcym si¢ wypelni¢ jak najdokladniej wszystkie lekarskie zalece-
nia.

Nie ma watpliwosci, ze chcial zy¢ pomimo wszystko i za wszelka
ceng. ,,Przez ostatnie miesigce walczyl o zycie jak lew”. [...] choé
~prawde moéwiac byl umierajacy. Zyt jedynie sita woli” - wspomina
Ritat4. ‘

W koricu 22 lipca rano wypelnia si¢ fatum zwigzane z liczba
dwa, ktorej tak si¢ obawial. Nastepuje wowczas atak astmy, ktéry go
doprowadzi do $mierci poprzedzonej trwajacym trzy doby konaniem.
Czlowiek, ktory wierzyl, ze przejécie na drugg strone przez drzwi, ktére
pragnat mie¢ uchylone, bedzie jego suwerenng decyzja, zostal przez nie
w koncu brutalnie wypchniety.

11 bid.,s. 348
12 ibid. 353

13 ibid., s. 352.
14 ibid.
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sztof Lecki

GOMBROWICZ W SZUFLADACH

SHAECHE GoMBROWIC

zjawiska Sw. Gombrowicz (1997).

Przedmiotem tego studium nie jest ani interpretacja dzieta Witolda
" Gombrowicza, ani posta¢ autora Ferdydurke, cieckawi mnie, by tak rzec,
- pewien sposob ,uzywania”! Gombrowicza i jego dzieta. Przy czym
acywanie - W przyjetym tu rozumieniu - to nie to samo, co pozostawanie pod
wplywem Gombrowicza; inspiracje Gombrowiczowskie to temat inny,
szeroki, sporo juz prac mu po$wigcono, ale przeciez nie jest to, i by¢ nie
moze, rozdzial zamknigty - wszak oddzialywanie Gombrowicza, cokolwiek
by si¢ na ten temat nie méwilo, nie ustaje. Uzywanie, o ktdre tu idzie,
nie obejmuje rowniez tzw. ,moéwienia Gombrowiczem’2. Sprowadza si¢
ono do przywolywania Gombrowicza (postaci, zjawiska, dziela) niejako
mimochodem, w tym szczegélnym rodzaju zapisu, ktéry tworza dzienniki
intymne pisarzy.

Interesowa¢ mnie bedg fragmenty obrazu Witolda Gombrowicza, tak jak
rysuje si¢ on w dziennikach intymnych pisarzy, i to takich, ktérzy w histo-
rii literatury pozostang gtownie jako publicysci, felietonici, czy krytycy

I Wprowadzone tu rozréznienie pomigdzy ,interpretacjg” a ,.uzyciem” niewiele ma wspdlnego ze
sporem Eco i Rorty’ego (Eco wprowadzil rozréznienie na interpretacje i uzycie tekstu, Rorty utozsamit
interpretacje z uzyciem), zob. U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, Znak Krakéw 1996, s. 92

2 Z:-)% S.dhwin, S.Rosiek, Bez autorytetu, Wydawnictwo Morskie, Gdanski 1981

Dr Krzysztof Eecki pracownik Instytutu
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literaccy, tj. pisarzy niespetnionych. Zaré6wno dla charakteru niniejszego
studium, jak i - moze przede wszystkim - rodzaju materiatu badawczego,
na ktérym si¢ opieram (mam tu na uwadze zar6wno ograniczong ilos¢
analizowanych tu dziennikéw intymnych, jak i - znowu: przede wszyst-
kim - typ sytuacji komunikacyjnej charakterystycznej dla dziennikéw
intymnych), nie wydaje si¢ mozliwe zrekonstruowanie ogoélnych zasad
funkcjonowania zjawiska ,,Gombrowicz” na tym, ,,intymnym”, polu
komunikacyjnym. Potraktowa¢ go mozna jako przymiarke do stworze-
nia typologii stanowisk wobec zjawiska (bo przeciez nie tylko dzieta)
,Gombrowicz”, a takze, moze nawet przede wszystkim, zarys pola funk-
cji, jakie wyznacza si¢ temu zjawisku w opisywaniu siebie i $wiata.

Problem specyfiki szczegolnej formy komunikacji jaka stanowi tak
rozumiany ,,dziennik intymny”, ,,szczerosci™3 zapisu, ktéry za sobg niesie,
dostrzegany byt zreszta przez samego Gombrowicza, wtedy kiedy zestawia
on po$wiecone sobie fragmenty dziennika Lechonia, z otrzymywanymi
w tym samym czasie listami poety4.

Materiat ;

Dzienniki opublikowane dopiero po $mierci autora, pierwotnie z réznych
powod6w badz drukiem nie mogace si¢ ukazaé, badz (i), z tych samych
czy innych przyczyn, do publikacji nie przeznaczone - ,,dzienniki
poufne”, ,dzienniki zza grobu”, by sparafrazowaé zgrabng formule
Chateaubrianda - wydaja si¢ stanowi¢ dla socjologa szczegélnie cenny
material badawczy. Przy wszystkich, do$¢ wreszcie czestych, zwykle
prawie rytualnych zastrzezeniach wstgpnych, majacych przekonaé czy-
telnika, ze oto mamy do czynienia z zapisem nie przeznaczonym dla
niczyich oczus nie stanowia dzienniki te przeciez - jak obiecujg, czy
przynajmniej zdajg si¢ obiecywac - jedynej prawdziwej, wlasciwej czy, by

3 Oczywiscie, niezaleznie od charakteru konkretnego dziennika, trzeba mieé w pamicci uwage Barthesa - ,.Cele, jakie
tradycyjnie przypisuje si¢ Dziennikowi %) wigze sie z zaletami i prestizem ptynacym z ‘szczerosci’ (wyrazic siebie,
wyjasnic siebie, ocenic siebie); ale psychoanaliza, Sartre’ owska lgrytyka zlej wiary | Marksowska krytyka ideologii
SP@WIIP e ‘w%znama’ staly si¢ darémne: szczerosc to tylko Obraz-repertuar iego stopnia’ Slenie
moje K. £.),R. arthes, Deliberation [w:] S. Sontag /red /, A Barthes Reader, New York 1982, s. 479-495, cyt. za
Clitford Geertz, Dzielo i zycie. Antmfolog 7jako aufor, Wydawnictwo KR Warszawa 2000,s. 126

4 Zob. Witold Gombrowmz, Drziennik 1957-1961, WL Krak6w1997,s. 180-184; Inny poziom komunikacji to
ktérych adresatem nie byt Gombrowicz, aw ktc')rﬁh jawiajq sie wzmianki na jego temat, oceny ﬁ):.ggo tworczosci,
uwagi na temat odbioru jego dzieta - zob. np. Z. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza 1952-1979, Instytut Literacki
Paryz 1992, a takze opublikowana w ,,Archiwum Kultury” korespondencje Jerzego Giedroycia (z J. Stempowskim,
czy M. Wankowiczem ; e

5 Alexis de Tocqueville powiada w swoich Wspomnieniach: ,Pisze je wylacznie dla siebie. Beda zwierciadtem,
w ktérym bawic sie bede widokiem moich wspolczesnych i siebie samego, nie zas malowidiem przeznaczonym
dla publicznosci. Nie przeczytaja ich nawet r(lgéeps; przyjaciele, poniewaz chee zachowa¢ swobode malowania
bez pochlebstwa i siebie, 1 ich, Chee szczerze odstonic skryte Eobudkl, ktére kaza nam dziata¢, im i mnie zarwno
jak nnym ludziom, i pobudki te zrozumiawszy - opisa¢ je. Stowem, chee w tych W_Fpomruemach wypowiadac
si¢ szczerze i dlatego Jlest niezbedne, aby pozostaty zupelnie sekretne”, Alexis de Tocq

Ossolineum, Wroctaw 1987, 5. 34
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rzec, ,rzeczywistej” wyktadni pogladow i opinii autora. Od dziennika
przeznaczonego ,.do druku” rézni je to, Ze z dwuznacznej sytuacji
ikacyjnej nie czyni si¢ tu zasady konstrukcyjnej dzieta. Na drugim
: .sunie jest tu oczywiscie sam Witold Gombrowicz, ktory w swo-
Dzienniku pisat: ,,Pisz¢ ten dziennik z niechecia. Jego nieszczera
aczerosé meczy mnie. Dla kogo pisze? Jesli dla siebie, dlaczego to idzie
o druku? A jesli dla czytelnika, dlaczego udaje, Ze rozmawiam ze sobg?
gowisz do siebie tak, zeby cig inni styszeli?”’6
Mozna przyjac, ze ,,dzienniki zza grobu” w jakis$ spos6b pozwalajg nam
ak dotrze¢ do poziomu wypowiedzi (ujawniajacym sie takze w sposobie
u), ktory nie miesci sie w ramach oficjalnego dyskursu publicznego
daje si¢ to wazne zwlaszcza wtedy, jesli ich autorzy sa ludZmi pidra,

- Trzy dzienniki
W szkicu zajmuje si¢ trzema dziennikami - Andrzeja Kijowskiego,
Krzysztofa Metraka i Stefana Kisielewskiego. To dzienniki ludzi
senych generacji, roznych temperamentdw, spisywane w roznych
sytuacjach zyciowych autoréw; dzienniki wyraznie réznigce si¢ formalnie
od jednozdaniowych czgsto, urywanych notek Metraka, po diuzsze
- i Kijowskiego i, zwlaszcza, Kisiela. Wspdlne dla prowadzonych
przez nich zapiskow jest to, ze ukazujg si¢ po $mierci autoréw, przy-
sotowane do druku przez przyjaciét i redaktorow (dziennik Kisiela
>z zmian, Kijowski i Metrak z wigkszymi czy mniejszymi ingeren-
\q'ami); takze to, ze pierwotnie nie byly raczej przeznaczone do druku,
‘przynajmniej w tej formie (,,Na miesigc przed Smiercia opowiadal mi
o swojej najwazniejszej ksiazce, nad ktorg pracowat od kilku lat. Miata sig
- mazywaé prosto z glowy. Moze te zapiski z pawlacza to wlasnie te notatki?”
- pisal Janusz Glowacki [MDP, s. 8]7), czy tez na publikacj¢ nie mogly po
~ prostu liczy¢ (tu najbardziej oczywisty jest przypadek dziennikéw Kisiela).
- Byly zamiast, (felietonu, bo autor z powodéw politycznych nie mogt go
~ opublikowad; powiesci, bo jej pisanie autorowi ,,nie szlo”; zawsze - z z6kci),

. W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, WL Krakéw 1997, s. 56

-7 {(z omawianych dziennikow lokalizuje wedluinaswpuqucego klucza:
P] Krzysztof Metrak, Dziennik z pawlacza, Puls Londyn 1997
1] Krzysztof Metrak, Dziennik 1969-1979, Iskry Warszawa 1997
11] Krzysztof Metrak, Dziennik 1979-1983, Iskrly( Warszawa 1998
1] Andrzej Kijowski, Dziennik 1955-1969, WL Krakéw 1998

KD I1] Andrzej Kijowski, Dziennik 1970-1977, WL Krakow 1998
I11] Andzrej Kijowski, Dziennik 1978-1985, WL Krakow 1999
isiel] Stafen Kisielewski, Dzienniki. Iskry Warszawa 1996




co oczywiscie nie musi wykluczaé nadziei autoréw na dotarcie w jakiejs
nieokreslonej przysziosci do czytelnika tych ,,dziennikéw zza grobu™
[zob. np. Kisiel, 5. 950-951]. Laczy je rowniez atmosfera towarzyskiego
prawie-skandalu, bo po latach ostre, niekiedy bardzo ostre oceny ludzi,
przestonity w duzym stopniu wszystko inne.

Co jeszcze pozwala mowi¢ o nich razem? Po pierwsze, dajacy sie
wyodrebni¢ okres historii Polski, ktory wszystkie trzy dzienniki obejmuja
- sama koncowka lat sze$¢dziesigtych (po Marcu) do drugiej polowy
osmej dekady. W przypadku Kisiela i Mgtraka poczatek tego okresu
pokrywa si¢ z momentem rozpoczecia notatek do ich dziennikow,
Kijowski notowat od 1955 r. Nastepnie to, ze trzy wspomniane dzienniki
powstaty poza cenzura, co oczywiscie nie oznacza, ze autorzy nie cenzurowali
si¢ sami, biorgc chociazby pod uwage mozliwos¢ niespodziewanej lektury,
by tak rzec, bardziej ,urzedowej” [Kisiel, s. 68]8. Wreszcie - taczy te
dzienniki, charakter zapisu, z ktorych kazdy - cho¢ w réznym stopniu
- przypomina, jak powiada bohater jednej z powiesci Davida Lodge’a
»mowienie do siebie. Jest mieszankg dialogu i autobiografii”®. Wzor ten
bodaj najpelniej realizuja zapiski Kisiela. Znaczne czesci Dziennikow
Metraka dafoby sie (i uczyniono tak w Dzienniku z pawlacza) przedstawié
jako zbi6r uwag przyporzadkowanych poszczegdlnym latom, bez okreslania
bardziej szczegolowych okreslen daty (dzien, miesigc). W Dzienniku
Kijowskiego, jak powiada Jan Blonski, jawnie uragajacym wszystkim
okresleniom gatunkowym, mozna znalezé wszystko, ,,0d najintymniej-
szych wyznan osobistych poprzez utomki napisanych i nie napisanych
ksigzek... az do pfomiennych oracji i zajadtych polemik10.

Jednak - podkres$lmy - wszystkie trzy dzienniki nie s3 wspomnieniem,
pamigtnikiem, kreacja post factum. Wszystkie trzy sg zapisem powstatym w
czasie, ktory - na rozne sposoby - rejestrujg, gdy na przykiad, Dziennik 1954
Tyrmanda, przynajmniej prébowano odczytywaé jako, wlasnie, powstalg ex
post artystyczng kreacje.

8 ,Kisiel - zakneblowany - miat nieodpartg potrzebg wyrazania i utrwalania swoich opinii. Jednoczesnie
obawiat si¢, ze dzienniki wpadna w rece wiladz bezpieczenstwa i postuzg za swoisty material dowodo’
przeciwko niemu. Stad z jedne{(stmny wielka odwaga w sprawach o; (’)ln%ch iostrozno$¢ w sprawach personalny:
10sobistych”, L. B. Grzeniewski, Wprowadzenie [do:| Stefan Kisielewski, Dzienniki, Iskry Warszawa 1996, s.7

9 D. Lodge, Terecgaia, Rebis, Poznan 1997, s. 327
10 J. Blonski, Przedmowa [do:] A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, WL Krakéw 1998, 5.5, Wypada zauwazyé,
ze sam Bloriski mial wplyw na taki, a nie inny ksztalt dziennika Kijowskiego - jak kazda forma redakcji moze
ona wzbudza¢ watpliwosci - ,.Jakkolwiek szalenie cenifem Kijowskiego, to uwazam, ze ten dziennik jest troche
poroniony. W pewnym momencie przestaje by¢ w wlasciwie dziennikiem... Nie wiem, kto jest za to odpowie-
dzialny. Podejrzewam, ze redaktor dziennika, czyli Jan Bloniski. Jest rzecza absolutnie nie do myslenia dla mnie,
aby dodziennika wlgczac listy. Tworczoé¢ epistolama i diaxyst%ka to s3 dwie rozne tworczosci. W dzienniku cztowiek
si¢ inaczej wyraza i w liscie inaczej”, ,,Ostatnia rozmowa”, Z Gustawem Herlingiem-Grudziriskim o dziennikach
Kjlsarzy rozmawia Elzbieta Sawicka, ,,Rzeczpospolita™ - ,+PLUS-MINUS” Sobota - wtorek, 23-26 grudnia,

umer 51 (417),s. D5
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Co taczy samych autoréw? Kondycja polskiego ,,piszacego” inteligenta,
rawianie felietonistyki, eseistyka, niespelnione - znowu: w réoznym
gopniu, ale jednak na pewno niespetnione - ambicje prozatorskie, odrzuca-
mie (z rozng sita i w rdéznych formach) panujacego systemu spoleczno-politycz-
=20, takze to, ze wiele czytaja (cho¢ w przypadku Kisiela wielu komen-
mtorom wydawalo si¢, ze dziennik lektur niezapomnianego felietonisty
_Tygodnika Powszechnego” powinien by¢ jednak bogatszy), w tym
tak7e wydawnictwa emigracyjne, ktére w réznych okresach byly mniej
bardziej ,,drukami nielegalnymi”, drukami, o ktérych nie zawsze
ozna pisa¢ w listach, a niekiedy strach je pokazywac [Kisiel, s. 357];
ze to, ze Kijowski - cenit Kisiela (cho¢ nie jego gusta literackie
Kisiel, s. 331]), Kisiel - nie wylewat pomyj na Kijowskiego, a Mgtrak cenit
ich obu [zob. np. MD 1, 5. 58, MD I, s. 23], cho¢ jego notowane w dzienniku
wwagi bywaly dla wielu innych postaci zycia kulturalnego PRL-u raczej
mocno nieprzyjemne. Podobnie zreszta jak Kisiela i Kijowskiego.
Bo we wszystkich trzech przypadkach 6w brak negatywnej waloryzacji
~ mie byl bynajmniej regulg. Tym bardziej zdaja si¢ znaczace nadawane sobie
".wzajem przez trzech autoréw zwykle wysokie oceny postaw, pisarstwa.
(Tu osobna pozycje¢ zajmuje Metrak oceniajacy, a nie oceniany; jako
“majmlodszy, nie zaznaczy! si¢ wida¢ dostatecznie mocno w §wiadomosci
swych starszych kolegéw po pidrze.) Bo przeciez - przypomnijmy -
‘mowimy o tworcach, ktérych pisarstwo zwigzane bylo z emigracyjng
~_Kulturg” i opozycyjnym ,,Tygodnikiem Powszechnym” (Kisiel) przez
~_Twoérczo$¢” (,,Dobre to pismo, dostojne, tyle, ze paseistyczne, omijajace
komunizm, tak jak robi to i twdrczoé¢ Iwaszkiewicza” [Kisiel, s. 297])
- to przypadek Kijowskiego), do, przez diugie lata postrzeganej jako
~ rezimowa, warszawskiej ,Kultury” (przypadek Metraka). Wszyscy
~ oni byli (na réznych zasadach) - uczestnikami spolecznosci literac-
kiej!l. W przypadku Kisielewskiego i Kijowskiego moéwi¢ mozemy
z pewnoscia o przynaleznosci (cho¢ znowu - na réznych zasadach) do
.wewnetrznego kregu” tej spolecznosci!2.

11 Zob. A. Lipski, K. kecki, Perspektywy socjologii kultury artystycznej, PWN Warszawa 1992

12 Dla socjologa wskaznikiem takiej przynaleznosci moze by¢ umieszczenie szkicow obu autoréw
w prelstiiol“é)ézl tomie Gombrowicz i krytycy (wybor i opracowanie Zdzistaw Lapinski), WL Krakow-
‘Wroclaw
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,»Wielki pisarz”

Pisat Metrak - ,,Za lata §wiadczy¢ o nas bedg - mowil mi Kazimierz
Wyka w Zawoi - dzienniki bardziej niz proza czy poezja. Nie tylko ze
wzgledoéw cenzuralnych..” [MD 1, s. 81]. Jezeli nie tylko ze wzgledow
cenzuralnych - to jakich innych? Moze pozwalajg o§wietli¢ specyfike
tego szczegolnego w dziejach spoleczenstw czasu, kiedy kultura nieofi-
cjalna staje si¢ kulturg dominujacg?13 Czy prawda,,dziennikow? dotyczyé
bedzie faktow, gdzie indziej, w innej formie nie do przekazania? Czy
- wreszcie - moze prawde wyjawi nowa perspektywa ogladu faktéw
powszechnie znanych? A moze jezyk, ucieczka zarowno od jezyka
publicznego, jak artystycznych konwencji w strong méwienia wprost
stanowi o wyjatkowosci dziennikéw? W epoce kompresji (jesli idzie
o pole debaty publicznej, ale takze co warte podkreslenia, do jakiego$
stopnia sfery psychicznej) dzienniki mogly ujawniac to co na zewnatrz byto
towarzysko, etycznie, estetycznie, spolecznie nieprzyzwoite, a nawet, by¢
moze, psychologicznie trudne do wyrazenia. Bo waga stowa drukowanego
w PRL byfa wielka - to stowo mogto niszczy¢. Moze ujawnig dzienniki
podszewke zycia literackiego, nie tylko subiektywne oceny ludzi i zjawisk,
ale takze resentymentalny czasem charakter podziatéw czy zawieranych
sojuszy, cala, tak przeciez zlozong, materi¢ zycia literackiego i kulturalnego
opisywanego okresu? Cala mozaike wcale tak bardzo nieoczywistych
grup odniesienia? Moze skrywane obsesje autoréw?

Proponuje tu inng perspektywe odwolujaca si¢ - przez analogie do kategorii
wielkiego filozofal4 - do kategorii wielkiego pisarza, niepotrzebnego
moze historykom literatury, ale niewatpliwie potrzebnego czytelnikom
i - wlasnie - najwyrazniej samym pisarzom. Takze - a moze nawet
nalezaloby powiedzie¢: przede wszystkim; tym, ktorzy za wielkich nie
byli uwazani. Zobaczmy jak go przedstawiaja, w jakich kontekstach sie
pojawia, jaka funkcje petnig kreslone przez nich wizerunki, jakie rozumienie
literatury za tymi przedstawieniami stoi.

13 ,,We Francji, gdzie wspiera si¢ nawzajem system trzech rygli - wladza absolutna, konserwatyzm uniwersytetéw,
Kosciét dysponujacy aparatem Scigania za herezje - rozprzestrzenia si¢ ‘drugi obieg’, podziemne wydawnictwa
i kolportaz, krazenie przepisywanych anonimowo rekopisow. I wielka kontrabanda z zagranicy, gléwnie z Holandii.
Ksiazki meprawoml)(lss’lne drukowane s3 czesto bez nazwisk autorow, z falszywa metryka, przemycane w ﬁkcﬁ;?'ch
oktadkach. Gazety ksztaftujace opinig¢ publiczng wychodza réwniez za granica i wiadomo, ze sa czytane w Kofach
dworskich. Poniewaz koriczacy sig absolutyzm jest coraz migkszy w metodach, kultura nieoficjalna, opozycyjna
wobec paristwowej ideologil, Staje sie stopniowo kultura dominujaca”., Ewa Bierkowska, Spor o dziedziciwo
europejskie. Miedzy s‘win i Swieckim, WAB, Warszawa 1999, s. 12

14 Zob. L. Kotakowski, Wielki filozof jako kategoria historyczna [w:] Pochwata niekonsekwencji. Pisma roz-
proszone z lat 1955-1968 Puls, Londyn 1989, Dla socjologa wiedzy kategoria ,,wielkiego pisarza”, jako kategoria
organizujgca moze okazac sig niezwykle uzyteczna.
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. Na przykladzie Marka Htaski pokaza¢ mozna wagg 7rodla jaka - gdy

o tak postawiony problem - stanowig bardziej prywatne opinie w kon-

acii z tekstem przeznaczonym do druku. Pisal Hiasko w Pigknych

d-iestoletnich: ,,Wreszcie dano mi Gombrowicza do czytania i wte-

pz oszalalem zupelnie. Nieprawda jest to, co sam Gombrowicz pisze

. w ktoryms$ ze swoich Dziennikdw, ze oceniono jego pisar-

» zbyt pozno - zdaje si¢, ze to mialo jaki$ zwigzek z artykutem

andauera. Nie wiem, co powiedzial, czy tez napisal Sandauer; wiem

gtomiast, ze Gombrowicz byt uwielbiany przez mlodych i starych. Ja
2 pozyczytem Ferdydurke - ale musialem zastawic za to swoj zega-

. gdyz wiasciciel nie mial do mnie zaufania; i stusznie. Egzemplarz
Serdydurke, ktory ja czytalem w roku tysiac dziewiecset pigcdziesigtym
mecim, przeszed! juz przez setki rak; kartki byty posklejane, pobrudzo-

e To samo z Pamigtnikiem 7 okresu dojrzewania. Tych ksigzek nie
‘mozna byto kupi¢; pozyczalo si¢ je na dni; czasem na pét dnia”1s. Nie
jednak $wiadectw, ze Marek Hlasko ,[...] napisal, ze zachwycil
Ferdydurke, by przypodoba¢ si¢ §rodowisku paryskiej ,,Kultury”,
ansujacej Gombrowicza. [...] Prywatnie z Gombrowicza kpit, twierdzit,
2 jego tworczo$¢ to infantylizm i degrengolada™is. Wiasnie - prywatnie.
Tak mogiby wygladac obraz ,,wielkiego pisarza” (Gombrowicza) przed-
stawianego (przez Hiaske) wowczas, gdy da¢ mozna upust swoim prywatnym
fobiom. Na przykiad w prowadzonym przez niego i nie przeznaczonym
{przynajmniej na razie) do druku dzienniku!”.

Przyklad ,,dwojmyslenia” Hiaski, wydaje si¢ tu szczegdlnie dogodny, bo
Lwielki pisarz” to w naszym przypadku wiasnie Witold Gombrowicz.
T_Wielki pisarz? Czy oby na pewno? Znamienne, ze najgto$niejsza bodaj
_proba ,,0dbrazawiania” Gombrowicza - nie liczac raczej kuriozalnych
prac szkolnego kolegi autora Ferdydurke, Tadeusza Kepinskiego - proba
~ _ustracji” Gombrowicza przez Andrzeja Horubale, konczy sig tak oto:
_Witold Gombrowicz - najwigkszy pisarz peerelu. Witold Gombrowicz
- - najwigkszy pisarz polski XX wieku”.18

sobie

= M. Hiasko, Piﬁkm’ dwudziestoletni, Alfa Warszawa 1988, s. 26-27

% H.Rozpedowski, Byl chmasin, Aneks, Londyn 1994, s.73-74.

¥ Zamierzony przez autora druk dziennika wymusza, a przynajmniej - to wazne zastrzezenie - zdaje si¢

- wymuszaé, pewne ograniczenia autoekspresji. Nie ukrywat tego $wiadomy spolec%jnrﬁio kontekstu i literackiej
konwencji Gombrowicz. Pisat: ,,Tom niniejszy obejmuje teksty mego dziennika, owanego w ,,Kulturze’

Wame' - w%%%ne z%mieszczac’. Nie chee narazag si¢ na kiopoty. Moze kiedys...Poznie]”, Dziennik 1953-1956,
. oW =%

1 Zob. A. Horubata, Sztafeta szydercow, czyli lustrowanie Gombrowicza [w:] tegoz, Marzenie o chu-
liganie, Casablanca, Warszawa 1999, s. 32

- uzupelnione fragmentami dotad nie o%k)szonymj. I-I’ozostaio mi jeszcze co§ w zapasie, ale te] reszty - bardziej
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To, ze w sensie socjologicznym, speinia autor Ferdydurke warun-
ki zadawane ,wielkiemu pisarzowi” staralem sie pokaza¢ w pracy
Sw. Gombrowicz, analizujac m.in. funkcje dziet Gombrowicza w tworzeniu
wewnetrznej organizacji dyskursu krytyczno - i historycznoliterackiego,
a takze jego role w procesie strukturalizacji spolecznosci literackiejis.
Zagladanie ,,pod podszewke” dyskursu publicznego - po dzienniki ,,nie-do-
-publikacji” - spetnia¢ mozne wobec wynikéw poprzednich analiz role podobnie
sprawdzajacg, co obserwacje przeciwstawiane deklaracjom w przypadku
»biernych”, tj niekoniecznie piszacych, odbiorcow dziet literackicho,
Przy czym przedmiotem badania nie sg juz wiasciwosci dyskursu, ale
rola znacznie bardziej prywatnie przypisywana Gombrowiczowi i jego dzielu
przez wazne postacie polskiego zycia literackiego (i - zwlaszcza w przypadku
Kisielewskiego i Kijowskiego - nie tylko literackiego)2!.

Gombrowicz nie jest oczywiscie gtéwnym bohaterem omawianych
dziennikoéw (cho¢ u Kijowskiego pojawia si¢ nader czesto), ale przywotlania
Jjego samego, jego tworczosci, epizodow z nim zwigzanych pelnig we
wszystkich trzech dziennikach role znaczacy - staje si¢ on dla autorow
zapisk6w jedng z wazkich , figur odniesienia”. Dodatkowego smaczku doda-
je wyborowi Gombrowicza fakt, 7e okres o ktérym mowa nie jest czasem, w
ktérym o autorze Ferdydurke mozna zupelnie swobodnie publikowac22
- ,Andrzej Kijowski mi méwil, ze mu zdjeto dwa szkice o Witol-
dzie Gombrowiczu - w ,Teatrze” i , Twoérczosci”, ale drukuja listy
Gombra do Jarostawa Iwaszkiewicza” [MD 1, s. 14]. Listy, przypomnijmy,
Gombrowicza kompromitujgce, podwazajace jego legende - ,Listy
Gombrowicza do Iwaszkiewicza w ,, Twérczosci”. Jakzesz inny obraz niz
ten z legendy: urzednik bankowy sterany zyciem. Zadnych min ikrygéw, wiec
budzi raczej wspotczucie. I to ponizajace: Niech Pan skoryguje polszczyzne
Slubu [MDP, 5. 11]. Ale podkreslano nie tylko intelektualne uchybienia
Gombrowicza. Wskazywano takze na dwuznaczno$ci moralne, dokonujac

19 Zob. K. kecki, Sw.Gombrowicz, Slask, Katowice 1997

20 Zob. M. Stefanowska, Odbiorcy kultury. Deklaracje i rzeczywistosc (Studium metodologiczne
o weryfikacji danych), PWN Warszawa I98§

21 Porownajmy 1),,A do tego ilez ubytku przez $mieré?! W tym roku Kedra, Bacewiczowna, Kowalska,
Wierzynski, Zawieyski, Hfasko, Gombrowicz, Komeda, Kobiela i inni”. [Kisiel, s. 285] 2) ,,Gdzie ci
ludzie majg moézgi w o%()le €0 to 53 za ludzie?! On [Kotakowski - przyp. K. £] Juz na pewno do Polski
nie wréci - weale niezle nazwiska ze$my stracili: Mrozek, Kott, Gombrowicz, Milosz, Kotakowski
Linni z Tyrmandem wigcznie” [Kisiel, 152]

T{Jlko Gombrowicz wymieniony jest w obu zbiorach, jest tez Jjedyny spoéréd tych, ktérzy nie wyjechali
z PRL ale do Polski nie wrécili po IT wojnie Swiatowej

22 Nie jest zatem do korica tak - {'ak twierdzi Jan Tomkowski - ze za zludzenie _Jjakoby cata krajowa
gombrowiczologia zrodzita si¢ w latach 1981-1985 odpowiedzialny byt wytacznie 6wczesny ,.piecio-
a nawet dziesiecioletni cykl wydawniczy”, zob. J. Tomkowski, Wawel i Vence. Witold Gombrowicz
[w:] Sporne postaci polskiej literatury wspétczesnej [red.] A.Brodzka, IBL Warszawa 1994, 5. 99-
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rzy okazji projekcji mozliwych postaw Gombrowicza, gdyby ten nie
wostal na emigracji i wrocit do kraju - ,,Zygmunt My¢ mowit mi, ze
szkiewicz przygotowuje dalszy ciag listow Gombrowicza do siebie,
' ktorych autor Ferdydurke psy wiesza na Giedroyciu. Ksigze sie na
no wscieknie, ale Gombrowicz taki wlasnie byl: opetany mania
sie marzyl, aby za wszelka ceng zyskaé sobie polskiego czytelnika.
: zaplacilby komunistom, na pewno nie mniejsza niz skwapliwie dat
czynski [...] Juz widze dialektyczng argumentacje Gombrowicza, ze
ska Ludowa to wejscie narodu z okresu szlacheckiej epoki Miodziakéw
» spozniona, ale cenng dojrzatos¢. On by nam dat w dupe - powiedziat

winowski, ostatnio autor zabawnego wspominkowego szkicu o Gom-
wowiczu. (Najlepszy dowdd, ze juz mozna - Stefan bez pozwolenia nic
W nie zrobil)” [Kisiel, s. 451; zob. tez Kisiel, s. 326, s. 339]. W ogole
gawal sic by¢ Gombrowicz w omawianym okresie barometrem polityki
alnej, a zjawisko ,,Gombrowicz” obnazato absurdy zycia literackiego
tylko literackiego, w PRL-u - ,,W prasie literackiej duzo si¢ pisze
s Gombrowiczu, choé j jego ksigzek nie ma (moze dlatego, ze zona oddata
wiaczne prawa Giedroyciowi. Tak wigc subtelni krytycy jak Blonski
adrza si¢ na temat ksigzek, ktérych nie mozna przeczyta¢, i jakos nikogo
0 nie dziwi. Czy to nie dom wariatow?” [Kisiel, s. 451; zob. tez Kisiel,
8 326]. Czy wariatow? Na pewno ludzi, ktorzy w niemadrych sytuacjach,
w kiore ich rzucono, przyjmujac reguly gry, siegali po dziwaczne i niesmaczne
formy argumentacji. Pisze Metrak: ,, Andrzej Kurz, gdy rozmawiat
zrodzing w sprawie wydania Dziennikéw Gombrowicza - chodzito
o skroty (mniej wigcej o dwadziescia zdan, m.in. o dymy Workuty)
- do Danuty Paczkowskiej: Zareczam pani, ze tam zadnych dyméw
mie bylo [MD II, s. 14]. Inny poziom ,nieobecnosci” Gombrowicza
w dyskursie oficjalnym (ograniczonym panstwowa cenzurg) wyzna-
‘22 nie to co pisze w swoich dzietach, ale to co moze powiedzieé lub
“mapisa¢ 0 PRL-u, komunizmie itp. Tu cezurg okazuje si¢ $mier¢ pisarza,
‘2 nie jest to - co warto podkresli¢ - przypadek wylacznie Gombrowicza
- .Niestety u nas drakonski zakaz pisania o emigrantach uchylany bywa
' dopiero po $mierci pisarza: teraz np. dopiero puszczono ks. Pasierbowi
".‘w . Tygodniku,, kapitalny wywiad z Gombrowiczem pochodzacy z roku
- 1962. O wandale, durni, ciemni wandale” [Kisiel, s.289]. Jednoczesnie
- stnieje wyraznie tendencja do traktowania pisania 0 Gombrowiczu jako swego
- mdzaju ,testu  cenzuralnoéci”. Chociazby - ,.Staba jest [w Zapisie - K. L.]
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wspomnieniowa proza Woroszylskiego (o Pasternaku i Gombrowiczu),
zreszta $mialo mogtaby si¢ ukazac [oficjalnie - K. £.]” [Kisiel, s. 902]
- nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dobra proza wspomnieniowa bylaby
jednak nie do oficjalnej publikacji.

Ale w gre wchodzit nie tylko polityczny, zewngtrzny wreszcie krag literatu-
ry. Wezmy dwa, niezwykle do siebie zblizone zapisy dziennikow (dwa
wydawnictwa, dwu roznych redaktorow, autor i zapis - ten sam) pokazuja
Gombrowicza na dwa sposoby konstytuujacego swiadomos¢ ,,nas”.

I porownajmy -

/1] ,,Zbyszewski w londynskich ,,WiadomoS$ciach” przeciwstawia
Gombrowicza Hlasce, uwazajac, ze ten ostatni byl pisarzem, podczas
gdy pierwszy tylko literatem. Co mialoby znaczy¢, ze tylko ten jest praw-
dziwym pisarzem, kto spisuje z Zycia. Czasem nieglupi ludzie zachowuja
si¢ tak, jakby nigdy nie przekroczyli siodmej klasy” [MDP, s. 12]

12/ ,,Wactaw Zbyszewski w ,,Wiadomosciach” londynskich przeciwsta-
wia Gombra Markowi Hlasce, uwazajac, ze ten ostatni byl pisarzem, pierw-
szy za$ lichym literatem. Bzdura, ale mysl. Czy G. nie jest aby mito$cia
nas wychowanych na literaturze, nie zyciu - gdzies tu jest problem” [MD
I, s. 20].

Problem ten wréci u Kisiela w postaci sporu o funkcje groteski i realizmu.
Przy czym niezupelnie pokrywa si¢ z nim spér juz nie o literature, ale
postawe wobec zycia. ,,Witkacy o sobie: ten zagwazdraniec. Tadeusz
Kudlinski wspomina, ze nigdy nie bylo wiadomo, kiedy mowi serio, a kiedy
kpi. Zdaje sig, ze podobny byl Witold Gombrowicz. A jednak w Polsce
wydaje si¢ to jedynie ucieczka: przed serio w styl buffo - to niemal narodowa
misja pisarzy” [MD I, s. 22]. Ale i krytyczny wobec groteski w literatu-
rze Kisiel byl wspotzalozycielem partii ,,wariatow-libertow”...

Wracajac do dwu fragmentéw z dziennika Metraka. Czy mamy do
czynienia z dwoma réznymi zapisami, czy ingerencja reakcyjng w jedna
tylko notatke? Zauwazmy, ze Gombrowicz konstytuujacy ,,nas” pojawia
si¢ w dwu wersjach /1/ inkluzyjnej [MDP], obejmuje wowczas grupe
wigksza, wykluczajacej niedouczonych i /2/ ekskluzywnej [MDI], obejmuje
grupe mniejsza ,,wychowanych na literaturze”. I w jednym i w drugim
przypadku stanowi Gombrowicz swego rodzaju osobg odniesienia, konstytuujgcg
(bgdaca jednym z wyrazistych elementéw konstytuujacych) wymiar kulturalny
stratyfikacji spofecznej w drugim przypadku - pewng wersjg elity kulturalnej).

Przez znanych i cenionych literatdéw bywat Witold Gombrowicz
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wtrzegany jako konkurencja - ,Jerzy Andrzejewski, gdy go telefonicznie
swiadomilem o $mierci Gombrowicza: Nie da si¢ ukryc, ze umarl
wden z moich najwigkszych konkurentow do Nobla. Nie da si¢ ukry¢,
#= raczej sic nie kochali, cho¢ Jerzy bywal wobec narastajacej fali
sachwytu dla autora Ferdydurke bardzo kurtuazyjny” [MDP, s. 80]. Ale,
sdy bra¢ pod uwage juz nie jednostkowe ambicje, ale interesy calego
srodowiska tworczego, to nagroda Nobla dla Gombrowicza mogta by¢
niez forma wskazania absurdéw polityki kulturalnej PRL-u. Pisal
'A siel na rok przed $miercig autora Ferdydurke - ,Pono Gombrowicz
dosta¢ Nobla - to bedzie dobry prztyczek dla naszych idiotow
2 ministerstwa, ktorzy go samochcac, a bez powodu wygnali z polskiej
: wltury (po Pazdzierniku byt drukowany i grany), ale facet wpadnie juz
w zarozumialo$¢ bezgraniczng - i tak mu nic nie brakuje”[Kisiel, s. 24,
5. 326]
. Wiasnie - ,facet”. Choé¢ Kisiel z Gombrowiczem na tamach
% godnika Powszechnego” polemizowat i réwniez nazywal go wowczas
facetem (co Gombrowicz w swoim Dzienm"ku odnotowal, Kisielowi
‘adpowiadajac na polemike i na list23), to w interesujagcym nas okresie
Gombrowiczem w zasadzie si¢ nie polemizuje. ,,Janusz Wilhelmi do
mnie o Witoldzie Gombrowiczu: ,,niech pan sprobuje napisa¢ pamflet
'pa Ferdydurke”. Nie mozna - kazda krytyka jest wpisana w samo to
dzielo” [MD I, s. 10]). Co najwyzej konstatowano krytyke jako fakt,
edy piszacym byl kto§ ceniony (,Kisiel w ,,Czasie” drukowal zlo$liwag
recenzie z Ferdydurke” [MD 1, s. 77]; w Dziennkach zreszta Kisiel
korygowal wczesniejsze oceny: ,,Oczywiscie - nie ma co wybrzydza¢
(tak jak wybrzydzitem si¢ niegdy$ na Ferdydurke piszac recenzje w ,,Cza-
“sie”[...], nie ma sie co wybrzydza¢ bo to ludzkie niedoksztaltowanie
' czy niedojrzatos§¢ Gombrowicza przysparzaja jego dzielu oryginalnosci,
_miepowtarzalnej odrebnosci, tyle, ze bardzo ja zawezaja [Kisiel, s. 326]),
albo odnotowywano krytyke Gombrowicza jako element syndromu
faczacego intelektualng nijakos¢ z brakiem cywilnej odwagi (,,Stanistaw
- Zielinski w swoich Wycieczkach balonem - knajactwo umystowe, ton
~ fetniacko cwaniacki, bez ingerencji umystu. Pogonil kiedy$§ Gombra -
~ tego nie nalezy mu zapomina¢. Kiedy mu podsunatem, nie chcial podpisa¢
w68 r. listu w sprawie Dziadéw” [MD 1, s. 200]).

3 Zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, WL Krakow 1997
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Taka pozycja Gombrowicza wigze si¢, cho¢ na pewno nie wynika,
z europejska i $wiatowa pozycja pisarstwa Gombrowicza [Kisiel, s. 261].
Notowal Mgtrak ,,Przeczytalem w ,,The London Magazine” recenzje
Francisa Fyttona z angielskiego przekladu Pornografii Gombrowicza.
Kojarzy mu sie ta powies¢ z Lolitq Nabokova, traktuje ja w calosci jako
surrealistyczng, aby w koncu skreci¢, iz mamy tu do czynienia ze swego
rodzaju psychologicznym realizmem. Stowem, wierny obraz okupacji
w Polsce. Skaranie boskie z tym Gombrowiczem: czasami mySle, Ze jego
pisarstwo to typowo polski idiom. A przeciez jak zadne inne dzisiaj, jest
ono uniwersalne” [MDP, s. 16]). To wasnie umiejetno$¢ tworczego przystoso-
wania si¢ do ,,polskos$ci”, stanowi - wediug Metraka - site Gombrowicza
- ,,5andau [Sandauer] - nienawi$¢ do Witolda Gombrowicza. Chasyd,
ktory do polskosci chcial si¢ przez czterdziesci lat przystosowac - dla
tamtego to bylo kopna¢ szklank¢ mleka” [MD 11, s. 27]

Kisiel - inaczej - sklonny jest raczej podkreslac braki w do§wiadczeniach
polskich Gombrowicza, co jednak, paradoksalnie, miatoby mu wtasnie
ufatwi¢ kariere na Zachodzie - bunt polski staje si¢ buntem uniwersalnym
[Kisiel, s. 325]. Jednocze$nie cho¢ wynika z tego mniejsze powodzenie
najbardziej ,,polskiej” ksigzki Gombrowicza Trans-Atlantyku [Kisiel,
s. 325], to nie jest to tozsame z mniejszym powodzeniem tej ksigzki u samego
Kisielewskiego; przeciwnie - to jego ulubiona powies¢ Gombrowicza
[Kisiel, s. 261]24. Bylby wigc Gombrowicz ,dla Polakéw” (gltéwnie
Trans-Atlanytk) i Gombrowicz ,dla Zachodu” (prawie cala reszta
tworczosci autora Ferdydurke)

Tak czy inaczej, to wlasnie pozycja pisarstwa Gombrowicza, widoczna
nawet w antyemigracyjnych paszkwilach (,,Utaskawia” [Witold Filler
w ,,Tworczo$ci matej emigracji”’- KE] tylko Gombrowicza, dostrzegajac
milosciwie, ze jest on apolityczny, docenia talent Mitosza, zarzucajac
mu tylko, ze zdaza do kosmopolityzmu (wlasciwie racja), jeszcze pare
nazwisk cytuje z pewnym aplauzem, reszte rabie bez litosci, zarzucajac
hojnie zdradg i antynarodowos$¢” [Kisiel, s. 365]), kaze Kisielowi zanotowaé

2 Na tym wigc koniec, ,koniec i bomba”, jak méwit Gombrowicz - i pozdrawiam nieznanego Czytelnika,
ktory po latach te zapiski przeczyta - albo i nie przeczyta” [Kisiel, $.934] - jaskrawe wydaje sie tu
nawigzanie do Ferdydurke 1 Trans-Atlantyku (Por. takze - ,Nie takim ja szalony, zebym w dzisiejszych
czasach cokolwiek mniemat, albo tez nie mniemat”, S. Kisielewski Lata poztacane, lata szare, Znak,
Krakow 1989, s. 515), bo tez przy wszystkich grymasach Kisiela wptywu nan Gombrowicza nie spo-
s6b zupetnie pominac. Ot, chocby - ,.Spotkalem Kijowskiego /../ pogadaliémy sobie o0 Gombrowiczu.
Mowil ciekawie, zaplodnit mnie nawet, bo potem dobrze mi si¢ pisato” [Kisiel, 177]; ,,/.../czasem
podejrzewam nawet, czy Tomasz Staliriski to nie tylko pseudonim i czy autorem Cieni w pieczarze nie
est wzbogacony doswiadczeniem, a przez to madrzejszy Witold Gombrowicz” - pisal w ,Kulturze”
acek Salski”, M. Urbanek Kisiel, Wydawnictwo Dolno$lgskie, Wroctaw 1997, s. 146)
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Czytam tu sporo o0 Gombrowiczu [...] doszedlem do wniosku, ze pisarze
. Witkacy, Kafka, Gombrowicz, Schulz maja nad pisarzami takimi jak
sromng przewage: sg patologicznie nadwrazliwi, psychopaci, wobec czego
wstko przezywaja silniej, predzej, sugestywniej, stad sa w swoim
iu tak intensywni, odczuwaja §wiat mocniej i glebiej, bo bolesnie,
sicznie. A ja na przyktad to wiasciwie $pig¢, do pisania musze sie
wizic, kombinowa¢, planowaé - nie ma tej boskiej spontaniczno$ci
zi nadwrazliwych, jest rozsadek, rezonerstwo, racjonalizm. Takg
m pisarska skore i nie wyjde z niej - ngdzny wyrobnik, do tego

iciwie pogodny” [Kisiel, s. 691725,

- Nawet Jednak wliczajac w to wyznanie Kisiela sporg dawke okraszonego
smorem sarkazmu, przyjdzie jednak zauwazyc¢, ze to wlasnie nadwrazliwi
swchopaci zdaja si¢ posiadac jaki$, wyraznie nieodparty dla wielu, urok
gob wzorotworczych. Dotyczy to zaréwno bohatera fragmentu prozy
fetraka - Cezar wszak ,,0ddalby wiele za to, zeby byé Gombrowiczem,
ams takim Bellowem czy Warrenem” [MD I, s. 223], jak postaci
mizupelniej realnej - ,,Mauersberger, jedna z ostatnich malowniczych
pstaci Warszawy, ni to pisarz, czlowiek z towarzystwa, kiedys - a byt on
miniatura Witolda Gombrowicza, zreszta jego przyjaciela - spotkawszy
2 ulicy matke Kazia Zurawskiego wzial ja pod reke i krzyczat: ty kurwo,
Boc natychmiast etc. Wszyscy ludzie si¢ ogladali. Przeprowadzit ja na
ruga strong i rzekt: widzisz, takich stéw dopiero potrzeba, by sie ludzie
jrzeli za pigkng kobietg” [MD 1, s. 33].

- Ale sg postaci prowokujace do postawienia pytania o nasladownictwo,
oy tak rzec, bardziej kompletne. Oto Andrzej Kijowski sprawia
wrazenie, ze jego ,,zycie podporzadkowane [jest] roli (nasladuje Witolda
Gombrowicza?)” [MD I, s. 16]. Przypadek Kijowskiego jest rzeczywiscie
- ito w wielu wymiarach - odrebny?6 i na takie zastuguje potraktowanie.
ak jesli Kisiel moégt z Gombrowiczem polemizowaé jako ,staly entu-
mastyczno-krytyczny czytelnik”27, a dla Metraka byt autor Ferdydurke
w zasadzie legenda, to dla Kijowskiego stal sie Gombrowicz... No
‘wiasnie - kim? czym?

= Nie znaczy to oczywiscie, ze Kisiel zupelnie sktadat bron przed literacka roteska. Pisat ,Kafka,
Sewell, Capek to byli ludzie bez wyobrazni - grotesce zycia nic nie dordwna!”[Kisiel, s. 90], prz znajac

sednak Gombrowiczowi miano pisarza ,,wielkiego”[Kisiel, s. 261], ,»w bitneﬁo” [Kisiel, s. 3[2)5]),

Jak powiada Jan Bloriski: ,.Sa dzienniki, ktore powstaty glownie z powogcl')w tycznych, to /../ przypadek

- Kusiela, ktory w innych czasach zajmowalby sie moze gléwnie muzyka. Podobnie jest z Krzysztofem
_ iem - to, co po sobie go_zostawil, Jest réwniez mocno przesycone Politykq. rzypadek Andrzeja

Kiowskiego jest inny. Pisal dziennik niezaleznie od sytuaciji politycznelj’ , Powies¢ ma sig kiepsko,

£ prof. Janem Bloriskim rozmawia Gabriela Lecka, ,Polityka” nr 41 (2162), 10 pazdziernika 1998
= W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, WL Krakéw 1997, s. 105
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Na pewno - okresleniem imitatorskiego stylu felietonu przyjaciela
[KDI, s. 80], formg opisu wlasnego zachowania [KDI, s. 141], pomoca
W rozpoznawaniurzeczywistosci [KDI,s. 163] recepta na wlasne pisarstwo,
a jednoczesnie kims kogo sie nie znosi, kim$ z kim si¢ polemizuje, kims,
kogo podejrzewa sig o szalenstwo [KDI, s. 255-256], sposobem oswajaniz
klasyfikowania czyjego$ (dobrego) pisarstwa, [KDI, s. 260], adresatem
wyznawczo-rozpaczliwego listu, w ktorym opisuje okolicznosci lektury
dziet Mistrza, w ktérym komunikuje Mu swoja zdradg i przesyla swoja
powies¢ [KDI, s. 307], nadawcg zdawkowej odpowiedzi [KDI, s. 315],
przedmiotem sporu i obrony ,,wielki, wspanialy”[KDI, s.325], autorem
interpretowanych dziet [KDI. s. 325-327], 0sobg na doktadnie ogladanej
fotografii [KDI, s. 329], posrednim powodem odbierania towarzyskich
razow [KDI, 5.332], kim$ w poszukiwaniu §ladow kogo, odwiedza sig .
jego rodzing [KDI, s. 332-333], ilustracjg poréwnawczej analizy [KDI, 4
8. 343], szczeblem na drabinie »wemniewstepowania”, ,,probg autoeksplozji®
[KDII, s. 8], kim$, o kim musi si¢ napisac, cho¢ juz sie nie chce [KDII,
s. 9], zrédlem niepokoju [KDII, s. 22], autorem ,,rozbieranego” dziela
[KDII, s. 24], jednym z tych, ktorzy maja nad nim ,,tak zupetng wtadze”,
ze nerwica Kijowskiego zdaje sie ustepowac” [KDII, s. 39], guerilla
duchowg [KDII, s. 52], modelowym epistolografem?s [KDII, s. 61],
uczestnikiem wyimaginowanych dialogéw o oryginalnosci [KDII,
s. 63], partnerem w sporze o rozumienie osobowosci [KDII, s. 68],
meczacym, a jednak niedoscigtym wzorem »wlasnego” tonu [KDII,
s. 114], kims kto si¢ $ni [KDII, s. 120-121], autorem ogladanego drama-
tu [KDII, s. 140,141], znakiem pozwalajacym (wielbiciel Gombrowicza)
ocenia¢ pozytywnie nowo poznanych ludzi [KDIL, s. 202], kim$ do kogo
Kijowski jest porownywany (i odnotowuje to) [KDII, s. 237], autorem |
dramatu, ktéry w rezyserii J arockiego znuzyt mtoda publicznosé [KDII,
8. 250-251], tematem na ksigzke krytyczng [KDII, s. 252], przyktadem
wlasnej kalekiej lektury [KDIL, s. 264], przedmiotem umowy do wykona-
nia (ksigzka) [KDII, s. 298, s. 311], przedmiotem dyskusji (z tekstem ;
Andrzejewskiego) [KDII, s. 341-342], nauczycielem, nawet jesli nudnym,
to takim, ktéry czego$ waznego nauczyl i ktérego nauki warto rozwijaé

2T

28 Kijowski odrzuca okre$lenie Ireny Kronskiej, Jakoby listy Tadeusza Kronskiego (Tygrysa) byty
»zupeinie gombrowiczowskie”, wytyKa im ich btahg tresc, ujawniajacg bardzo przyziemne zaintereso-
wania Kronskiego. Warto skadinad zauwazy¢, ze podobnej oceny doczekaly sig, ogloszone w latach
dziewieédziesiqtth list;' samego Gombrowicza do Jerzego Giedroycia (zob.np. Jerzy Pilch, Swiar
wedtug Gombrowicza (II), »Tygodnik Powszechny”nr 8 (2%27), 20 luty 1994
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IKDIIL. s. 343-344], wreszcie - byt dla Kijowskiego Gombrowicz po
stu ,,ostatnim pisarzem, ktory miat styl” [KDIL, s. 391].
. Tak, byl Gombrowicz mistrzem Kijowskiego. Ale czy byt mistrzem,
gsorego mozna bylo nasladowac? Czy ta wyliczanka pokazujaca jednoczesnie
'stala obecno$¢, i rozmaito$¢ rol, ktére Gombrowicz w Dzienniku
Lijowskiego pelnit potwierdza diagnoze¢ Metraka, o nasladownictwie
malnym (podobnie jak Gombrowicz ,,podporzadkowanie zycia roli”)
grategii zyciowej Kijowskiego? Jak pisal Metrak - ,.Stanistaw Dygat
fiedys o grze w tenisa z Gombrem: cigzko si¢ grato, bo dysponowat
dm dziwnym uderzeniem, ktére sam wymyslii..” [MD I, s. 10].
Gombrowicz sam siebie wymyslit i jego recepta przeznaczona jest dla
. ktorzy ,,sami siebie umieja wymysli¢”2. Czy Kijowski byl kim$
? To pytanie, na ktére odpowiedz wychodzi poza ramy tego szkicu.
apewno - jako uczen Gombrowicza - mogt napisaé: ,,A zreszta mysle
% 0 czym innym: nie o tym, jak owe automatyzmy dziatajg, bo juz je
' i dzieki Gombrowiczowi umiem odkrywa¢. Mysle o tym, jak si¢
i nich uwolni¢” [KD II, s. 343]. Uwalnia¢ si¢ mozna tylko na swoja
asna miare i swoj wlasny rachunek. Pozostawat jednak dla Kijowskiego
Gombrowicz statym ukfadem odniesienia. Niekiedy traktowanym krytycznie,
to w warstwie estetycznej (,,Trzeba skoniczy¢ ze ztym naciskiem
estetyzmu, jaki rzucit na nas modernizm i jego bekarty, i awangardowe
szkoly. Zyjemy wcigz pod tym urokiem - Jarostaw, Jerzy, Gombrowicz
_ pasi $wieci, nasze mimowolne wzory pisarskie - s3 Jego nosicielami
IKD 111, s. 40]), czy etycznej (,,Uprzytomnilem sobie teraz, ze nigdy,
zez wszystkie lata mojego umyslowego dojrzewania, nie mialem
sartnera do ideowej rozmowy - do rozmowy o ideach i postawach. Nie
bylo takich rozméw w naszym $rodowisku polonistycznym i literackim.
' Nie bylo zwyczaju wspdlnego komentowania wypadkéw. Mysmy prze-
ciw sobie intrygowali, wybieralo si¢ ideologie, swiatopoglady w cato$ci
] {..) dla kogo$ lub przeciw komus. [...] Nikt natomiast nie analizowat
rzeczywistosci, nikt nie zajmowal si¢ jej badaniem od strony zdarzen.
- 1 nikt nigdy nie postawil zagadnienia etycznosci. Rozpatrywali$my
rzeczywistos¢ i nasze o niej my$lenie z punktu widzenia poprawnosci

3 W gruncie rzeczy powiedzie¢ by mozna, ze mozliwym gunktem dojscia Kijowskje o i innych
- masladowcow Gombrowicza b iably) sytuacja Allana Felixa bohatera sztuki Woody'ego Allena ,Zagraj

o jeszcze raz, Sam”, PHANTOM PRESS, Gdansk 1993, ss. 106-107

“ALLAN: Mam swoj wlasny, skromny styl.

BOGART: Juz mnie nie potrzebujesz. Wszystko juz umiesz,

ALLAN: To chyba prawda. Caty sekret w fym, zZeby nie by¢ toba, lecz sobg”.
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myslowej oraz - ja szczegélnie - z punktu widzenia stylu. Dlatego
w koficu Gombrowicz nas opanowal. Stylem zastagpil myslenie” [KD
I, s. 67]”). Byt takze figura, poprzez ktora ogladat Kijowski podstawo-
we dylematy $wiatopogladowe, nawet wowczas, gdy mozliwe bylyby,
a nawet narzucajace si¢, inne intelektualne autorytety (,,Kultura to jezyk.
Jezyk jest darem. Kultura jest darem. Kultura jest obrazem spotkania
z Bogiem. Jest tym miejscem, w ktorym czlowiek wybiera i powiada
Bogu albo: to ja Ciebie stworzylem (Gombrowicz), albo: to Ty mnie
stworzyles”. [KD III, s. 98]). I jezeli nawet w rozstrzyganiu tych dylematow,
przez Kijowskiego, stanowisko Gombrowicza przegrywa (,,Jalowa nuda
Gombrowiczowskiej metafizyki (porzadkuje to, co o nim napisalem), bo
W niczym nie rozszerza wiedzy o czlowieku i o §wiecie. W niczym! Jest
to niezia szkota psychologicznej interpretacji roznych gier - ale w grun-
cie rzeczy bardzo $rodowiskowa. Ten sposob interpretacji zaktada takze
pewien sposob bycia: Gombrowiczowski. Czytanie Gombrowicza jest
zabawne tylko jako obcowanie z nim samym i jego fantazmatami. Ale
w koncu nudzi, tak jak w towarzystwie nudzi najoryginalniejszy nawet
kabotyn. Obserwacje Gombrowicza - w gruncie rzeczy banalne - s3
tylko zabawnie pokazywane i usystematyzowane. W Opetanych, gdzie
ze wzgledéw komercyjnych zrezygnowat ze swego osobliwego jezyka,
okazuje si¢, jakim naprawde byl pisarzem - klasy Choromanskiego i ani
grosza wigcej!” [KD III, s. 111-112]), to zaraz prostuje (,,Nie, nie mam racji.
Znowu degraduje przedmioty wlasnego zainteresowania”. [KD III, s. 112].

Pod koniec zycia jest Gombrowicz statym partnerem Kijowskiego
w rozwazaniach o formie pisarstwa. Raz przywolywany krytycznie
- ,,Wspolczesny autobiografizm - z inspiracji psychoanalitycznej - jest
blaga wierutna. Jego powodzenie bylo oparte wytacznie na $miatosciach
erotycznych, zwlaszcza autoerotycznych (Leris, Gombrowicz), i na
przyjemnosci jaka ogdlowi sprawialo wyznawanie zta”. [KD 11, s.221]. Innym
razem - znowu - jako wzor: ,,A poza tym - nie silac si¢ na oryginalnosé,
robi¢ to, co robilem dotad, i to co robig inni: ,,snu¢ powies¢ swojego zycia”,
w ktorej terazniejszo$¢ mieszataby si¢ z przeszlo$cia, tak jak to byto w moim
jaworzanskim dzienniku, tak jak robi to Brandys w Miesigcach. Tak jak to
robit Gombrowicz, tak jak to w gruncie rzeczy robi Konwicki. To jest dobra
forma, i to jest forma jedyna [...] To jest tak powszechna forma wypowia-
dania si¢, jak powszechna forma byta kiedy$ powies¢ fabularna” [KD III,
s. 223-224].
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_ Czy udalo si¢ Kijowskiemu zrealizowa¢ to zadanie? Ostatnia diagno-
zamieszczona w dzienniku zdaje si¢ temu zaprzeczac - ,,Zabawne,
ilem w ogdle ochot¢ do robienia notatek, a dawne wydaja mi si¢
apelnie jalowe. Odwr6t od pisania egotycznego, ktorego falg wzbudzit
‘nas Gombrowicz. Z calej biblioteki notesow, ktére zapisalem, warto
soze uratowac kilka anegdot i rozmow”. [KD 111, s. 272]).
. Zapytajmy zatem jeszcze - czy mial Dziennik Gombrowicza
-zposredni wplyw na sposob prowadzenia ,,dziennikéw” przez trzech
g0 (Dziennika) czytelnikéw [zob. KD I, s. 307; Kisiel, s. 326; MD I,
r'81]? Ot6z o takim silnym wplywie nalezy raczej watpi¢. Inna byta ich
speza i funkcja. Musiat by¢ jednak Dziennik Gombrowicza jako$ tam
rany konstrukcyjnie pod uwage, jezeli, co zdaje si¢ znamienne, Megtrak
wznal za stosowne zanotowac takie oto zdanie - ,,Matgorzata Szpakowska
_Tekstach”(?) o dziennikach Gombra: zalozeniem pamigtnika i dzien-
ka jest, Ze narratorem jest autor” [MD I, s. 84].
~ Roznie byl tez przez trzech ,,dziennikarzy” Dziennik Gombrowicza
iany. O Kijowskim byla juz mowa. Kisiel ocenial Dziennik: ambiwalentnie
6wniez myslowe horyzonty pisarza nie zawsze nasycone s3 odpowiednia
iiedza - to wida¢ choéby w partiami bardzo nieréwnym, cho¢ majacym
1 genialne zrywy Dzienniku {np. dyletanckie wywody o muzyce} [Kisiel,
‘s 326])». Dla Megtraka - te same fragmenty - pozostajg waznym ele-
mentem dyskusji o kulturze wspoélczesnej - ,,Rozprawy Gombra, Wyki
'z malarstwem, muzyka. Ich stosunek nieadoracyjny. Sztuka napierajgca,
ktora nie wytrzymuje konfrontacji z zyciem...” [MD I, s. 81]).

Whioski
Podsumowujac: dziennikiKisiela,KijowskiegoiMetrakapotwierdzaja
‘w swej specyficznej i weryfikujacej (Hlasko z Pieknych dwudziesto-
letnich i z zapamigtanych przekazéw ustnych) formie pewng ogoélng
~tendencje¢ recepcji zycia i dzieta Witolda Gombrowicza, a takze cala
- paletg zroznicowanych (takze, acz nie tylko, generacyjnie) postaw jakie
- autor Ferdydurke wywotywat. Inaczej niz dla rzeczywistych czy wyimagi-
nowanych konkurentéw (Andrzejewski, Iwaszkiewicz, Htasko, moze -

® Kisiel jest jednym z marginalnych to prawda ‘bohateréw’ Dziennika Gombrowicza, ktéry swoja
polemike z Kisielewskim w Dzienniku uwiecznit. Ta §widomos¢ ostrej polemiki pozostaje widoczna
w Dzienniku Kisiela - ,,Gombrowicza nie znalem osobiscie, cho¢ parg razy chamrali$my ze soba na
odleglos¢. Zdaje sig, ze wykonczy! go po trochu dwudziestoletni pobyt w Argentynie, gdzie siedzial bez
forsy i czasem nedzowal. T nigdy juz nie bede mogt sie dowiedziec, czy byt pederasta, czy impotentem,
czy jak twierdzif K. - ‘zwyklym onanista™”. [Kisiel, s. 261-262]
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w jakims sensie - Dgbrowska), dla autorow przedstawianych tu Dziennikow
pozostaje Gombrowicz ,,wielkim pisarzem”, elementem tworzenia identy-
fikacji zbiorowych i przeciwstawienia pisarz-literat, wyrocznig, bohaterem
anegdot (Mgtrak), kims$ z kim spor dotyczy waznych spraw rozumienia
Polski! i literatury, jednoczesnie wskaznikiem zamiarow i glupoty
polityki kulturalnej PRL-u (Kisiel), dla Kijowskiego - waznym, jesli nie
najwazniejszym uktadem odniesienia - w najbardziej fundamentalnych
sporach toczonych z samym sobg.

Przy czym dla dwu ostatnich Gombrowicz byl Zywym czlowiekiem,
korespondowali z nim, spierali si¢ jak (prawie) réwny z rownym (Kisiel),
jak uczen z Mistrzem (Kijowski). Dla najmtodszego z nich, Metraka,
»wielki pisarz” byt juz tylko (az?) mitycznym bez mata bohaterem. Bo
tez takie w ostatecznosci jest przeznaczenie kazdego prawdziwie ,,wiel-
kiego pisarza”. By¢ ,,wielkim pisarzem” po prostu.

31, Kisiel miat wyjatkowy talent formufowania w lekkiej tonacji felietonowe; refleksji o duzej nognosci
socjologicznej”, M. Urbanek, Kisiel, Wydawnictwo Dolnoslgskie, Wroctaw 1997,s. 128, a przeciez
docenia dnagnostéczna zdolno$¢ Gombrowicza - , Juz dawno przeciez Gombrowicz napisal, ze toczy

si¢ mecz miedz ial};mi, a Czerwonymi, ale publiczno§é biata oklaskuje Czerwonych, a czerwona
Biatych” [Kisiel, s. 287]

74



awel Cwikta

GOMBROWICZ I GWALT SYMBOLICZNY

wspolczesnej.

- Przedstawiam sie¢ oto w roli, ktéra nie przystoi. W roli niechlubne;j,
ge do pozazdroszczenia i, co tu duzo mowi¢, w naszym dzisiejszym
iecie roli niepozadanej, a w kazdym razie pozadanej coraz mniej.
Nawet w Polsce. Przestawiam si¢ w roli ofiary. Jak sugeruje tytut - cho-
@z1 0 ofiare gwaltu. To tym bardziej czyni sytuacj¢ moja raczej wolng od
zazdrosci i empatycznie zwykle trudng. Nawet, gdy w gre wchodzi¢ ma
- przemoc natury symboliczne;j.
Ale zeby nie drazni¢ Ducha Witolda Gombrowicza (wszak stawianie
sie przez kogo$ w roli ofiary zdecydowanie Pisarza zniechegcalo), chce
z ofiary tej uczyni¢ warto$¢. Lecz nie taka, jaka tym bardziej draznié
by mogla - nie cierpietnicza. Bycie ofiara, samo w sobie, sta¢ si¢ zatem
moze warto$cig. Dla ofiary, dla mnie. Lecz nie Gombrowicz jest, w tym
kontekscie... ,,sprawcg”. Gombrowicz, a konkretnie jego Ferdydurke
okazala si¢ ,,narzedziem” symbolicznego gwaltu.
Jest w powiesci fragment:
Przeszedtem niedawno Rubikon nieuniknionego trzydziestaka,
minglem kamieri milowy, z metryki, z pozorow wyglgdatem na czlowieka

Dr Pawel Cwikla pracownik Instytutu
Socjologii Uniwersytetu Slaskiego w Kato-
wicach. Zajmuje si¢ zagadnieniami kultury




dojrzatego, a jednak nie bytem nim - bo czymze bylem?! - pyta w moim
imieniu Jozio.

Teza, ktorg pragne tu postawic¢ dotyczy tego, ze byt czas, kiedy bytem
dojrzaly. Bylem dojrzaty dzieki Gombrowiczowi.

Ale dlaczego: bytem?

Na poczatku Ferdydurke jest mowa o tym jak bedac po trzydziestce
trudno jest przedrzeznia¢ 15-letniego chiystka jakim byl sie kiedys.
Trudno$¢ za$ z tego plynie, ze i on (czyli ja, chlystek sprzed pot-
-zycia) biernym nie pozostaje i w drwiacy sposéb przyglada sie mnie
wspolczesnemu, terazniejszemu. Dochodzi wigc do sytuacji, w ktorej
- jak pisze Gombrowicz - réwnym prawem |..] obaj jestesmy sobg
przedrzezniani2.

Pisano juz sporo o gwalceniu slowami na przykladzie Ferdydurke.
Moéwiono o kontrowersjach zwigzanych z wprowadzeniem tego rodzaju
literatury do szkét. Wypowiadali sig uczniowie, nauczyciele. Swoja opini¢
na ten temat glosili krytycy i oburzeni. Stycha¢ bylo glosy zdziwionych
ale i entuzjastéw, bo glosno tez zachwyt swoj wyrazali Gombrowicza
wielbigcy. Lecz posrdd tych ostatnich pobrzmiewata przeciez nie tylko
pochwata pomystu, wedle ktérego uczniowie uswiadamiani mieliby by¢
Gombrowiczem, w Gombrowiczu. Jan Tomkowski pisal ze Gombrowicz
jako lektura szkolna to diabelski pomyst, ktéry potraktowaé mozna jako
rodzaj eksperymentu. Nie wiadomo przy tym na pewno, czemu mialby
zabieg 0w stuzy¢. Czy tlumaczy¢ go ,,misyjna” niemal potrzebg prze-
kazania innym tego, co wartosciowe (,,niech majg”’!)?; czy ideg ,,pod-
noszenia ogolnego poziomu” miodziezy (,niech wiedza”!)? A moze
chodzilo o uczynienie zado$¢ tgsknotom do czaséw, kiedy Gombrowicz
byt lektury zakazang... Zawsze jednak wiaze si¢ z tym wykorzystanie
formalnej sytuacji narzucenia. Juz slysze tych rozpalonych wiasnym
pomystem, ktorzy krzycza: Kazmy nastolatkom czyta¢ Ferdydurke!
Kazmy! A wtedy... No wtasnie - co wtedy? Chce zwrécié uwage na owo
»kazmy”,

Ot6z mnie wlasnie kazano czytaé Ferdydurke. Nie trzeba przypominaé
o specyfice instytucji takiej jak szkota. W kazdym razie wydaje
si¢, ze dos¢ osobliwe to miejsce dla prob u§wiadamiania miodym

I W.Gombrowicz, Ferdydurke, Krakéw 1989, s.6.
2 Ibidem.

3 J.Tomkowski, Wawel i Vence. Witold Gombrowicz, (w:) A Brodzka (red.): Sporne postaci polskiej
literatury wspotczesnej, Warszawa 1994, s.102.
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gziom sztucznos$ci wielu spotecznych sytuacji. Wszak w szkole musza
gporzadkowac si¢ zasadom, ktore uwazaja czgsto za - w r0zny sposob
sepresyjne. Problem tkwi nie w tym, czy tego rodzaju przymus ma swoje
e strony. To pozostawmy poza dyskusjg. Chodzi o samg $wiadomos¢
usu, ktory oprocz systemu praw i oczywistych obowigzkow, czesto
irvwa sie pod woalem konwencji lub silniej - presja opinii spoteczne;.
Owszem, nauczyciel polskiego moze by¢ nietuzinkowy, otwarty,
zy, pozwalajacy wypowiada¢ swoje zdanie, zachecajacy do kon-
sstacji i krytyki. Ale nauczycieli w szkole jest wielu, wigcej z roznymi
czycielami lekcji. I jesli polonista jest dla miodziezy idealem, to wielu
ych prowadzacych lekcje czgsto sprowadza ucznidw na poziom, na
za ideatem sie¢ teskni. Kazda szkota ma swoje tegie glowy+.
Sam pamig¢tam lekcje w liceum prowadzone przez nauczycielke polskie-
Mozna powiedzie¢, ze doprawdy szczegdlne miejsce posréd tych
sspomnien zajmuja zajecia ,,z Gombrowicza”. Nie cheg jednak rozwija¢
sadnienia tych wlasnie lekcji. Niech wystarczy nasuwajaca si¢ w zwigzku
z tym refleksja, ze sa gwalty, ktoére nalezy pamigtaé; nie o wszystkich
ednakze trzeba mowic.
Podejmowano juz proby wyjasnienias, dlaczego zdarza si¢ (i zjawisko
dkie), ze uczniowie Gombrowicza odrzucaja. Nie mozna, oczywiscie,
‘wogodlniac. Sg przeciez tacy, co Gombrowicza spijajg, tarzaja si¢ w nim
1 maja za swojego. Ich nie dotyczy ,nakaz” czytania Ferdydurke. Im
“sie nie kaze. Im - o ile wcze$niej si¢ z ta powieécig nie spotkali - mozna
‘sugerowac, podsuwac, proponowaé. Reszta do nich tylko nalezy. Ta
_reszta” to zwykle poczatek przygody, ktoérg nazwaé¢ mozna - za Jerzym
Jarzebskim - ,,gra w Gombrowicza”, badz - jak chce Krzysztof Eecki
- - .gra Gombrowiczem”.

Ale dlaczego wia$nie ci, co odrzucaja - odrzucajg?

Spojrzmy nato tak: Gdy ,.kaze” si¢ 16-17- latkom czyta¢ Gombrowicza
na stopnie (1), to kaze si¢ im réwniez (réwniez na stopnie) Gombrowicza
rozumie¢. A jesli uczen... nie rozumie? Czy zadanie nauczyciela wlasnie
na tym ma polegac, zeby uczen zrozumial? No i jak, w zwigzku z tym,

- # To najtezsze glowy w stolicy - odpart dyrektor - zaden z nich nie ma jednej wiasnej mysli; jesliby zas
i urodzita si¢ w ktorym mys$l wiasna, juz ja przegonie albo mysl albo mysliciela. To zgofa nieszkodliwe
miedolegi, nauczaja tylko tego, co w grogramach, nie, niev&vostoi w nich mysl wiasna. - Pupa, pupa -
rzeki Pimko - widze, ze oddajg mego Jozia w dobre rece. W.Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit., s. 38.
5 Zob. K. kecki, Sw. Gombrowicz, Katowice 1997, s. 198-199.
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poradzi¢ sobie ze stwierdzeniem Gombrowicza, ze artysta nie odwoluje
sie do cudzego rozumu, tylko do cudzej intuicjis? Czy, wobec tego, jesh
uczen - mimo wszystko - nie rozumie, to mozna ,,na stopnie”’ ocenia¢
jak i co on ,,czuje”’? Wida¢ wiec, ze dzieje sie cos, co sam Gombrowicz
pietnowal i z czym starat si¢ walczy¢. Otdz dzieje si¢ gwalt! Zaprawde,
w Swiecie ducha odbywa si¢ gwalt permanentny? - jak czytamy w Fer-
dydurke. :

Osobiscie zal mam wielki do kuratoréw, ministrow (w kazdym razie
do tych, ktorzy uktadali programy nauczania dla lice6w), ze na tak wiele
lat ,zabrali” mi Gombrowicza. A to dlatego, ze m6j kontakt z Ferdydurke,
gdy miatem lat 16, wspominam jako co$ w rodzaju - dzi$ tak to widze
- nauczki zobojetnienia lub bardziej - nauki obojgtnosci.

Kto wie, by¢ moze, gdybym nie podlegal swego czasu licealnemu ,,naka-
zowi” lektury Gombrowicza, przez dlugi czas i tak bym po niego nie
siegnat. Tego si¢ nie dowiem. Wiem natomiast, ze dzieki ,,nakazowi”,
pozniej $wiadomie od Gombrowicza stronitem. I nie chodzi o to, ze
,»nie wiedziatem, co trace!” Przeciwnie: wiedzialem, czego sam sobie
oszczedzam - frustracji, zme¢czenia, dylematow w rodzaju: ,,po co to”
i,,0 co chodzi”? A wigc nie czytajac Gombrowicza - zyskiwalem! '

Tak byto! Taka byta moja $wiadomo$¢ dotyczaca jednego z najwiekszych
geniuszy literackich (i nie tylko literackich). I tego wtasnie darowaé
wspomnianym ,,programistom’ nie mogg! Bo nie jestem ja na tyle szalonym,
by w Dzisiejszych czasach wing za niezrozumienie moje Owczesne i intuicyjna
stabo$¢ - siebie samego obarczac. Zwlaszcza, gdy przypomne sobie nie-
ktorych kolegow klasowych swoich, ktorzy - jak sgdzitem - zrozumie¢, poczué
Gombrowicza nie mogli, nie mieli prawa! A rozumieli, czuli i - co naj-
gorsze - ja czulem, ze oni czuja i rozumieja! Pamigtam w jakiej sytuacji
tym swoim rozumieniem i czuciem mnie stawiali...

To wspomnienie powrdcito po latach, gdy juz bez presji szkolnych
stopni zdecydowalem si¢ po Ferdydurke siggnac i zderzyé swoje odczu-
wanie z odczuwaniem Gombrowiczowskim. Lecz co i rusz, tapatem sig
na tym, ze zamiast tego (czy raczej obok tego) zderzenia, rzeczywiscie
zaczynam przedrzeznia¢ owego miodzierica, ktorym bylem wtedy. Ale to jesz-
cze nie bylo takie zle. Najgorsze, ze faktycznie on - ten szesnastak - zaczat
przedrzeznia¢ mnie. A raczej tego trzydziestaka we mnie.

W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Krakéw 1989, s. 264.
W. Gombrowicz, Ferdydurke, op. cit.,s. 12




1. z powodow z pewnoscig psychologicznie wytlumaczalnych,
wzalem doceniaé warto$é dwczesnego mojego niezrozumienia dzieta
mmbrowicza. Zaczelo sie od tego, ze w miarg lektury, z kazdym kolej-
akapitem Ferdydurke narastal dysonans. Dysonans pomigdzy
ieiczym grzechem ignorancji, a szczero$cia reakcji i - by tak rzec
amywaniem samego siebie. Bo moze tkwi¢, jak sadze, pewne
shezpieczenstwo w zbytniej fatwosci usprawiedliwiania siebie wlasnie
,, a szczero$cig iachowaﬂ i odczu¢é. O ile zalosne to usprawiedliwia-
e sic byloby w odniesieniu do terazniejszych naszych dzialan, o tyle
peszios¢ (w dodatku kilkunastu latami mierzong) mogloby takie spojrzenie
ztalcac.

1 zastanawialem si¢, czy nie bylo dobrze wiasnie, ze nie pojmowaltem
, w szkolnych latach, podtekstu i pretekstu powiesci Gombrowicza.
o i ze niezrozumienia tego nie ukrywalem. PomyS$lalem nawet, ze
yrazz jac to uciekalem w ten sposéb od ,,cztowieka Ferdydurkicznego”,
ktorym sam pisarz mowil, ze zalosny. Ale to teraz! Wtedy, w szkole,
fleksja taka nie przyszia, bo przyj$¢ - jak si¢ okazuje - nie mogta.
o przeciez (mozna przyjac taka interpretacje) gdybym wowczas tak
yslat, przyznalbym, ze jednak - w pewnym stopniu przynajmniej -
erdydurke pojatem.

Ale zrozumienie tej powieSci musialoby nie$¢ z sobg co$ jeszcze.
anowicie przyznanie si¢ do niedojrzatosci. Gombrowiczowi idzie
sczywiscie o ¢wiczenie si¢ w dojrzatosci, o to, by czytelnik takiego nie
‘ sie wysitku. Lecz ktory z 16-latkdéw nie czuje si¢ dojrzaly? Nawet jesli
sa, to ja - jak pamigtam - do nich si¢ nie zaliczalem. Dojrzatoscia
oja si¢ szczycitem. I zupelnie nie istotne bylo, ze inni najpewniej nie
podzielali mego, co do mnie, przekonania. Ci, co za chlystka mnie mieli
- g0z oni mogli wiedzie¢?... Biada nieSwiadomym! - wotatem.

Ale zrozumienie wtedy Ferdydurke (zrozumienie prawdziwe, czyli
najace konsekwencje) spowodowaloby, ze dowiedzialbym si¢ na czym
awdziwie dojrzalos¢ polega. I czy stalbym si¢ wtedy dojrzaty? Nawet
sesli - to na tyle, na ile sta¢ si¢ takim moze zadowolony z siebie nastolatek.
A wiegc: bez przesady!

Przedrzezniam siebie teraz. Siebie - tamtego przedrzeZniam ja - ten,
dzisiejszy i tutejszy. Przedrzezniam, bo wiem (dzi§ wiem) jaka byla ta
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moja 6wczesna i tamtejsza dojrzato$¢. Mozna powtorzy¢: bez przesady :
I tagodne to bgdzie stwierdzenie. ,

Czy dojrzatos¢ 16-latka bylaby inna, gdyby wynikala z inspi-
racji Gombrowiczem? Moze ten (czy raczej ,tamten”) 16-latek
zaczalby zachowywac si¢ inaczej niz dotad - w swoim mniemaniu: p >
Gombrowiczowsku inaczej. Ale czy patrzacy na tego zmienionego lektur
miodziefca trzydziestak widzi czlowieka dojrzatego? Ten trzydzie-
stak, do ktérego przeciez zwraca sic Gombrowicz! Ktéremu poprzez
Ferdydurke u$§wiadomi¢ pragnie jego stabosci, zaleznosci i sztucznosé?
I ten - jak juz wie - niedojrzaly 30-latek ocenia¢ miatby siebie Sprzec
lat? Chlystkowato$¢ zarzuca¢ sobie wtedy? Gdy dzi$ tyle ma sobie de
zarzucenia?!

Dlatego wiasnie mysle, ze byt czas, kiedy bytem dojrzaty. Wiasnie
wtedy, gdy po raz pierwszy nie zrozumiatem Ferdydurke. Bo nie rozumiejz c
na czym prawdziwa dojrzato$¢ polega, moglem rozkoszowaé sie poczuciem
dojrzaltosci mojej, dla mnie waznej i przez to jedynej i rzeczywistej. A ze
inni mogli sadzi¢ inaczej?... ,Inni to piekto”! 3

Tak! Byt czas, kiedy nie tyle rozumiatem na czym dojrzato$¢ polega,
ale czulem ja! Rozumie¢ zaczatem dopiero poznie;. Stopniowo. I ten
proces trwa. A im dluzej trwa, tym bardziej tesknie.
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. WITOLD GOMBROWICZ WRACA DO EUROPY.
O ,DZIENNIKU TRANS-ATLANTYCKIM"

Dr hab. Joézef Olejniczak profesor
w Zakladzie Teorii Literatury na Wydziale
Filologicznym w Uniwersytecie Slaskim.
W 2003 roku ukazata si¢ jego piata ksigzka
Klamstwo nieprzerwane nas drqzy. Cztery
szkice o Gombrowiczu.

Fakty s3 nastgpujace - 8 kwietnia 1963 roku Witold Gombrowicz
statku ,,Federico” odplynat z portu w Buenos Aires do Europy,
ezposrednig przyczyng wyjazdu bylo zaproszenie Fundacji Forda na

w trzecim tomie), jest precyzyjnie datowana (18 V 1963, Berlin), co
‘mie bylo zwyczajem diariusza, bo dotad Gombrowiczowi wystarczalo
dzielenie zapiskdw nazwami dni tygodnia!. Wtasnie w VII rozdziale

bwietnia, do piqtku, 20 kwietnia, cho¢ w zdecydowanej wigkszosci
'z nich Gombrowicz ponownie rezygnuje z podawania dat, zadowalajac
g; informowaniem o dniach tygodnia. Zapiski z ,,wlasciwego” Dziennika

* Nieco wczesniej piaty rozdzial Dziennika zaczyna si¢ w nastgpujacy sposob: ,,6. X. 62. (tydzieri ma
siedem dni; te dni mnie znudzity)”, ale po nastgpnej datowanej notatce, powraca do rytmu dni %godnia,
f li datowanie ma w tym tekScie charakter marginalny i incydentalny; W. Gombrowicz: Dziennik

%1—1966. Pari/z 1982,’s. 54; cytaty z tej edycji bede zaznaczat w tekécie gtéwnym w nawiasie kwa-
@ratowym [D II1].




Trans-Atlantyckiego poprzedzone sg zdawkowg zapowiedzig:

Moje zapiski z tej podrézy? Prosze. [D II1, s. 85]

Tak wigc na niewielkiej stosunkowo przestrzeni tekstu Dziennika jego
narrator dwukrotnie opowiada t¢ samg histori¢ - Zegnania si¢ z Amery
podrézy do Europy oraz witania si¢ Europy. Chwyt podwajania, powi
lania nawet, znany jest z wielu innych miejsc Dziennika, mozna ch
nawet zaryzykowac tezg, ze stanowi jeden z gloéwnych wyznacznikow ki
strukcji tego tekstu, ale w przypadku Dziennika Trans-Atlantyckie
sytuacja jest z paru powodéw wyjatkowa. Z mojego punktu widze
istotne jest, ze o ile wyjazd z Europy nie jest w twodrczosci aut
Kosmosu ,,uobecniony” - w autobiograficznym Trans-Atlantyku opis
jest przybycie polskiego pisarza Witolda Gombrowicza do Argentyny,
motywacja decyzji o wyjezdzie z Polski pojawia si¢ w wielu miejsc
jego twoérczosci i w tekstach ,,0okofogombrowiczowskich™2, giow
majacych charakter wspomnieniowy; o tyle powr6t do Europy opi
ny jest w sposob szczegdtowy i od razu ,,symultaniczny”. Juz ten f:
podkresla range przypominanych tu fragmentéw Dziennika.

Autobiograficzno$¢ i autokreacyjnos¢ - to bodaj najbardziej wyrazi-
ste cechy pisarstwa Gombrowicza, obecne w nim od literackiego debiu-
tu, wiec zaskakuje wylaniajaca si¢ tu opozycja miedzy rozproszeniem
Jako strategia opisu wyjazdu z Polski (i de facto podjecia przez pisarza
decyzji emigracyjnej) a jednoznacznoscig i manifestacyjno$cia opisu
powrotu do Europy. Nie bez znaczenia jest tez, ze w podr6z do Europy
zabral pisarz ze soba niedokoriczony rekopis Kosmosu, powiesci, ktorej

2 Mam na mysli przede wszystkim wspomnienia o pisarzu z ksiazki J. Siedleckiej Jasnie Panicz, z ktérych
wynika, ze okolicznosci wyjazdu z Polski w 1939 roku nie sg jednoznaczne - z jednych wynika, iz pisarz staran-
nie si¢ do wyjazdu przygotowywat i traktowat go jako ucieczke z Europy w poczuciu zagrozenia nieuc
katastrofg, z innych zas, ze wyjazd traktowat on jako przygode, ktora przypadkiem tylko nafozyla sie czaso-
wo na wybuch Swiatowej wojny; zob. J. Siedleclga: Jasnie Panicz. Warszawa 2004. gt. s. 88, 108-109, 129,
155, 156, 157; hipotezg, 1z wyjazd z Polski spowodowany byt poczuciem za%mz'z_nia nieuchronng katastrofa
zdag? si¢ potwierdzac ostatnie fragmenty Wspomnieri polskici &gg. W. Gombrowicz: Wspomnienia polskie.
Wedrowki po Argentynie. Paryz 1982,’s. 169-172), jako nieprzychylny pisarzowi i niesprawiedliwy X
nastepujacy komentarz T. Kepiriskiego: ,Jest wiosna 1939 roku. Wraca (Gombrowicz - dop. J. O.) z Wi
pod wrazeniem wojowniczosci faszyzmu i Niemiec. Dobrze przestraszony mowi: »Tu beda sie dzialy straszne
rzeczy«. Naturalnie »straszne« w sensie okropnosci Wo,i?y wzorowanej na roku 1914. Odptywa do A 3
Poludniowej. Dlaczego? Sposobnos¢. Literacko, dziennikarsko, reklamowo i darmo. Nie ucieka, nie ratuje sig,
%(}y_z razem z nami nie wierzy, aby Hitler si¢ odwazy!. Nie ekwipuje si¢ na diugi PObY,t’ nie mobilizuje pienigdzy.

yjezdza do tej stonecznej, %orqcej Argcntygy. pas¢ na chwilg, nawiaza¢ troche znajomosci, co$ napisac
i wraca.” (T. Kepiniski: Witold Gombrowicz. Studium portretowe. Krakow 1988, s. 23); wigkszg warto$é zg
si¢ mie¢ wspomnienia umieszczone w innej ksigzce Kepiniskiego, nie inspin’;jqce' do roli pracy naukowe;j (zob.
T. Kepifiski: Witold Gombrowicz i Swiat jego mlodosci. Krakow 1974, s. 374-390); w najbardziej wia?godny
sposob okolicznosci przybycia Gombrowicza do Argentyny i Jego wyjazdu w 1963 roku opisuje dotad niepe-
blikowana praca doktorska Klementyny Czemickiej Gombrowicz i rgentyna. Recepcja, inspiracje i nowe
ﬁombrowzcziana, napisana w Uniwersytecie Wroctawskim pod kierunkiem prof. Andizeja Zawady; zob. tez

. Gombrowicz: Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963. Przet. S. Bogdan i A_
Husarska, Londyn 1987.
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es powstawania jest w Dzienniku bodaj najobszerniej ujawniony,
‘wiec mozna by powiedzie¢, ze w trakcie oceaniczne] podrézy ,.staje si¢”
Kosmos powiescia ,.trans-atlantyckg ™.

Szésty rozdziat Dziennika (1962 rok) korczy notatka o Jorge
" Luisie Borgesie, poczyniona na marginesie relacji ze zjazdu Pen-Clubu
w Buenos Aires (z piatego rozdziatu), rozdziat siodmy (1963) rozpoczyna
* sic W nastgpujacy $posob:

‘ 18. V. 63, Berlin
Pisze te stowa w Berlinie.

Jak to sie stato? Na styczen i luty, najgorgtsze miesiace argentynskiego
lata, pojechatem do Urugwaju zeby zaszy¢ si¢ w Jasach nad oceanem
z moim Kosmosem, juz bliskim konca, a jednak wcigz denerwujacym.
(..) Nadszedt dzien powrotu do Buenos Aires. Na pot godziny przed
wyjazdem - listonosz. List z Paryza... w ktérym mnie zapytywano pry-
watnie, czy przyjalbym zaproszenie Fundacji Forda na roczny pobyt

w Berlinie.

Nieraz juz doznatem mgly, ktéra najezdza, oSlepiajaca najwazniejsze
momenty zycia. (...) Mnie to zaproszenie do Berlina rozwiazywato pro-
blem, od dawna a troche gorzko przezuwany — zerwania z Argentyna,
powrotu do Europy — i od razu poczulem, ze klamka zapadta. [D III,
5151

Dodaé trzeba, ze w rozdzialach poprzedzajacych notatke berlifiskg
narrator Dziennika nie zapowiada powrotu do Europy, chociaz relacja
ze zjazdu Pen-Clubu prowadzona jest z pozycji ,nizszo$ci” kultu-
ry argentynskiej, a dokladniej pisarza zakorzenionego w ta kulture,
w stosunku do Europy. Liczyt wigc tu Gombrowicz w odniesieniu do
- regularnego czytelnika Dziennika w ,,Kulturze” zapewne na efekt zasko-
czenia.

Jesli do wskazanych juz - a jest ich niemato - tekstowych chwytow
zmierzajacych do ekspozycji Dziennika Trans-Atlantyckiego dodac, ze

3 Kiedy wstepowalem na poklad ,Federico” w Buenos Aires”, mialem za sobg 23 lata 226 dni Argentyny
(obliczytem), a ze soba w walizce skrypt nieukoriczonej powiesci, Kosmosu. Czwarta po Ferdydurke, Trans-
Atlantyku i Pornografii. R. - To ona przyniesie panu Miedzynarodowa Nagrode Literacka, najwieksza po
Noblu. G.: - O czym pojecia nie miatem tariczac z nig razem po wodach Atlantyku.” [D. De Roux: Rozmowy
z Gombrowiczem. Paryz 1969, 5. 123-124].
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wiasnie w nim Gombrowicz cytuje fragmenty opowiadania Zdarzenia
na brygu Banbury z 1931 roku:

W 1931-ym roku... i skadze bym wiedzial wtedy, ze moim losem bedzie
Argentyna? To stowo nigdy nie dalo si¢ przeczué.

A jednak napisalem wowczas opowiadanie pod tytulem ,,Zdarzenia na
brygu Banbury”. Plyng w tym opowiadaniu do Potudniowej Ameryki.
Marynarze $piewaja:

Pod modrym niebem Argentyny
Gdzie zmysty pojq cud dziewczyny (...)

Ta nowelka dziwnym trafem zostata przed paru miesiacami
przetlumaczona na francuski i moze juz w tej chwili ukazala sie

w Paryzu w Preuves. Ku niej plyne.

Zludzenia! Miraze! Falszywe zwiazki! Zaden lad, zadna architektura,
¢ma w moim zyciu, z ktérej nie wylania si¢ ani jeden prawdziwy element
ksztaltu - a przeciez dzisiaj atakujg mnie cale ustgpy tego opowiadania,
rodzgce si¢ we wspomnieniu, blade, zrozpaczone, jak zjawy. , Wyobraznia
niby zly pies, spuszczony z laricucha, szczerzyla zeby i warczala glucho
czajqc sig po zakamarkach”. ,,Mam staby umyst. Mam staby umyst.
Przez to zaciera si¢ roznica pomiedzy rzeczami...” ,, Poklad stal pustkg
zupeing. Morze wzburzylo sig przejmujqco, morka dela 7 podwdjng silg,
na mrocznych wodach majaczyt sie rozwscieczony kadiub wielorybi,
niezmordowany w swoim ruchu dookolnym” . [D 111, s. 90]

W tym fragmencie ujawnia cytowanie, za§ w innym miejscu
Dziennika Trans-Atlantyckiego jego narrator-bohater przezywa takie
same przygody, jak Zantman ze Zdarzeri na brygu Banbury - marynarz
Dick Harties ,,potyka przez nieuwage koniec cienkiej liny”, a wczesniej
(jeszcze przed ,,wlasciwym” Dziennikiem Trans-Atlantyckim) znajduje
na pokladzie ludzkie oko#. W takim tekstowym otoczeniu wida¢ jeszcze
wyrazniej, ze Dziennik Trans-Atlantycki - mimo niewielkich rozmiaréw
- zajmuje w dziele Gombrowicza miejsce szczegélne, a raczej, ze pisarz
zaprojektowal dla niego miejsce szczegdlne. Ze cheiat w nim polaczyé
»Jja” wykreowane w okresie miedzywojennym przez Pamigtnik z okresu
dojrzewania i Ferdydurke oraz r6znego rodzaju dziatania w zyciu literackim

4 Por. D 11, 5. 89, 81; do epizodu ze znalezieniem ludzkiego oka powrdce jeszcze w niniejszym szkicu.
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dzywojennej Polski, ,,ja” emigranta z Polski ladujacego w Buenos
ires w momencie, gdy Polske i Europe ogarnia pozoga Swiatowej
siny (Dziennik 1953-1956, Trans-Atlantyk, Slub), z ,ja” ,wielkiego
skiego pisarza” wykreowanym przez Dziennik. Wigc jest tu jaka$
Ja tworczosci, ale takze - ten aspekt wydaje mi si¢ zdecydowanie
joslejszy - petla losu, do§wiadczenia, w ktoryms miejscu Dziennika
-Atlantyckiegoipyta -

Osigganie $mierci ruchem wstecznym?

- by za moment sens pytania zakwestionowac -

(nie ufam takim ,,my$lom”) [D III, s. 90]

~ Jednak pytanie zostalo postawione... Moze wigc Dziennik Trans-
ssdantycki winien by¢ czytany jako wstep do monologu zamykajacego
Deiennik - eseju Dante i szerzej jako wprowadzenie do problematyki
sierci, ktora wyraznie zdominowata Dziennik od 1963 roku? Jednak
anie zostalo postawione... wréci w niespelna rok pdzniej w Berlinie:

Ale wtedy zaleciaty mnie (gdym spacerowal po parku Tiergarten) pewne
wonie, mieszanina z ziol, z wody, z kamieni, z kory, nie umialbym
powiedzie¢ z czego... tak, Polska, to bylo juz polskie, jak w Maloszycach,
Bodzechowie, dziecinstwo, tak, tak, to samo, przeciez juz niedaleczko,
o miedze, ta sama natura... ktéra ja porzucilem przed ¢wier¢ wiekiem.
Smieré. Zamknat sie cykl, powrécitem do tych zapachéw, wiec Smier€.
Smier¢. W rozmaitych okoliczno$ciach spotykatem si¢ ze $miercig moja,
ale zawieralo sie¢ zawsze w tych spotkaniach jakie$ rozminigcie, dajace
perspektywe zycia, tymczasem w Tiergartenie doznalem $mierci wprost
- i od tej chwili ona mnie nie odstgpuje. Nie trzeba bylo ruszac si¢
z Ameryki. Dlaczego nie zrozumialem, ze dla mnie Europa musi by¢
$miercig? [D III, 5. 120]

. Punktem kulminacyjnym Dziennika Trans-Atlantyckiego jest
‘miewatpliwie scena spotkania na Atlantyku dwoch statkow - realnego
1 _Federico”, na ktorym pisarz w 1963 roku wraca do Europy i fanta-
zmatycznego ,,Chrobrego”, na ktorego pokladzie dwadziescia cztery
Jata wczesniej ten kontynent opuszczal. Spotkanie zrelacjonowane jest
dwukrotnie. W si6dmym rozdziale, z perspektywy Berlina:
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Ze wszystkich spotkan, jakie mnie oczekiwaly, jedno bylo
najkfopotliwsze... musialem si¢ spotkaé z jednym biatym statkiem...
ktory wyplynat z Gdyni w drodze do Buenos... z ktérym wigc miatem
si¢ spotka¢ nieuchronnie za jakis tydzien na pelnym oceanie... Byl to
»Chrobry”, ,,Chrobry” z roku 1939-go, z sierpnia, ja na nim bylem i Stra-
szewicz i Rembieliniski, senator, i minister Mazurkiewicz, rozbawione
grono... tak, wiedzialem, ze spotka¢ si¢ musz¢ z owym Gombrowic?em,
ptynacym do Ameryki, ja, Gombrowicz, dzi$ odptywajacy z Ameryki.
[D I, s. 80]

Inaczej ,,spotkanie” (,,»Spotkanie« zamieszczam w cudzyslowie, te
sfowo nie jest petnowartosciowe...” - D 111, 5. 91) opowiedziane jest
»wlasciwym” Dzienniku Trans-Atlantyckim:

W nocy nie spalem, wyszedlem na poklad zanim jeszcze dzien sie
zapowiedzial, dlugo wpatrywalem si¢ poprzez ciemno$é w rzecz, w ktorg
zawsze mozna si¢ wpatrywaé, w wode, ujrzalem $wiatta kilku statkow,
prujacych ocean ku Afryce... wreszcie noc nie powiem zeby rozwidnita
sig, sczezla, oklapta, zatracila sie sama w sobie, wowczas tu i 6wdzie
pojawily si¢ biale zaggszczenia, ktére w surowosci coraz obojetniejszej
przedswitu wypelzly niczym wata i morze zaroito si¢ od tych biatych
icebergdéw z mgly, posrod ktorych ujrzalem to, w co zawsze mozna sie
wpatrywac, wodg, fale rozkogucone bielg. Wtenczas wyplynat z biatych
opatulen, tez bialy, z duzym kominem, ktéry zaraz rozpoznaltem,
w odleglosci, jakichs$ 3-4 kilometréw. (...)

Pomy$latem w koricu o sobie na tamtym poktadzie - i 7e dla tamtego ja
Jestem tutaj prawdopodobnie taka samg zjawa, jak on dla mnie. [D III,
s.91]

Konfrontacja tych dwoch relacji ze ,,spotkan” - Gombrowicza z Gom-
browiczem, ,,Federica” z ,,Chrobrym” - ilustruje ,,dwoisto$¢” sytuacii - nar-
rator pierwszej relacji jest blizszy Gombrowiczowi z Trans-Atlantyku,
drugiego, szczegdtowo opisujacego wylanianie sig fantazmatycznego
obrazu ,,Chrobrego”, przypomina narracje Kosmosu, w ktérym przeciez
zasadniczym problemem bylo wylanianie si¢ jakiego§ wyobrazalnego
porzadku (kosmosu) ze $wiata chaosu; to jest powies¢ ,,0 stwarzaniu sie
rzeczywisto$ci” - mowil pisarz w autointerpretaciis.

5 Zob. D. De Roux: Rozmowy z Gombrowiczem...,s. 127.
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Spotkanie ,,Gombrowicza” z ,,Gombrowiczem”... Ale tu nie ma
- symetrii, opozycji... To nie spotkanie ,,dojrzalego” z ,niedojrzatym”,
~ wylania si¢ tu zabieg podobny temu, jaki konstruuje inne ,,spotkanie”
- z Dantem... (,,Gombrowicz z 1939 roku” jest dla ,,Gombrowicza
-z 1963 roku” réwnie obcy i bliski, jak Dante sprzed szeSciuset lat dla
- _Gombrowicza z 1966”!) W jego trakcie Gombrowiczowski narrator
podejmuje heroiczng probe zignorowania szesciuset lat historii i przedostania
sie do Dantego pr‘zez‘ Boskg Komedie:

Boska Komedia mi nie wystarcza. Szukam w niej Danta. Ale go nie

znajde, bo Dante historycznie mi przekazany, to wiasnie autor Boskiej

Komedii. Ci wielcy ludzie to juz nie ludzie, to jedynie osiagniecia. [D III,
s. 199-100] >

Ale parg akapitow wcze$niej przeciez, bawigc sig w swoim stylu arytmetyka,
pytal ,iluz pozostalo z $redniowiecznej Florencji, procz Danta?’s
W Dzienniku Trans-Atlantyckim ,spotkanie” ,,Gombrowicza z 1963
roku” z ,,Gombrowiczem z 1939 roku” ma taki sam charakter. Tamten
(z 1939) jest juz tylko ,,autorem”, ale ten (z 1963) tez nim si¢ staje. Gdy
autor Ferdydurke pisal wstep do ksigzkowego wydania pierwszego
tomu Dziennika i gdy zapisywal czterokrotnie ,,ja”, poddane rytmowi
dni tygodnia, odkryt dla siebie zasadniczy problem bycia. Gdy zdawko-
wo relacjonuje okoliczno$ci opuszczenia Argentyny, poprzedza je cza-
sownikiem ,,zwialem”, nie jest istotne, ze dotyczy on nieudanej wizyty
pozegnalnej u Lopeza... To ,,zwialem”, stanowiace osobny akapit, jest
tez wstepem do relacji z 8 kwietnia 1963 (daty wyptyniecia ,,Federica”
z portu w Buenos Aires). ,Zwial”, by u$wiadomi¢ ,,sobie” (ale kto-
remu ,,sobie”?) blisko$¢ §mierci? Zwracam tez uwage na samotnosé
1,.bezdomnos$¢” bohatera. Co sig stato z ,Migdzyludzkim Kosciotem”?
Wiele wczesniejszych fragmentow Dziennika ukazywato jego narra-
tora-bohatera budujacego migdzyludzkie relacje - ba! - dramatycznie
~osadzajacego si¢” w Innych. Po podjeciu decyzji o wyjezdzie pozostaje
samotne ,,ja”, poszukiwania miejsc zwigzanych z przyjaciotmi kornczg
si¢ niepowodzeniem. Relacje pekaja, by zbudowac inne? By na nowo
o0sadzi¢ si¢ - juz w innych - ludziach? Tez chyba nie, skoro pisze:

§Zob. D 111, s. 199.
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Ciekawo§¢? Podniecenie? Oczekiwanie? Otoz nie. Przyjaciele,
wygladajacy mnie tam, ktérych na oczy dotad nie widziatem, Jelenski,
Giedroyc, Nadeau? Nie. Paryz po trzydziestu pigciu latach? Nie. Nie
chce poznawacé. Jestem zamknigty i podsumowany. [D III, s. 89-90]

.Zwial” - strategia ucieczki obecna w dziele Gombrowicza od
poczatku, najpelniej bodaj wytozona w Ferdydurke. Ale zawsze ,,0bok™
niej - strategia przeciwstawna - ,uobecniania”. Czymze innym jestbowiem
Gombrowiczowskie rozmnazania ,,ja” w Dzienniku oraz autobiograficznosé
wszystkich jego utworéw?? Obie strategie podporzadkowane sa swo-
istej ,,grze” o suwerenno$¢, wolnosc¢ ,,ja” - wprost mowit o tym pisarz
w trakcie niby-rozmoéw z Dominikiem De Roux: ,,Gdym moje »ja« po
raz czwarty napisal, poczulem si¢ jak Anteusz ziemi dotykajacy! Grunt |
odnalaztem pod nogami!”s. A jeszcze dobitniej wyrazil to w ,,dantej-
skim” fragmencie Dziennika. W Dzienniku Trans-Atlantyckim obie
strategie Gombrowicza si¢ ,,spotykajg”. Ta trans-atlantycka podréz to
ucieczka z Argentyny w przeczuciu obecnosci w Europie.

Dziennik Trans-Atlantycki przedstawia podmiot-bohatera w sytuacji
transgresyjnej. Zapowiedziane, opisane i zrelacjonowane w nim ,,spotka-
nie” dwoch Gombrowiczéw ma charakter transgresji, cho¢: , transgresja
wydaje si¢ nawet par excellence czyms, co nie istnieje »w sobie«, co nie
moze mie¢ imienia wlasnego™, a ,,przekraczajacy granice gest dotyka
samej nieobecnosci’10. Do§wiadczenie (?) transgresji opisane/wyrazone
jest w szczegolowy sposob:

Wtenczas wyplynat (,,Chrobry” — dop. J. O.) z biatych opatulen, tez
bialy, z duzym kominem, ktory zaraz rozpoznalem, w odleglosci,
Jjakich§ 3-4 kilometrow. Zaraz zapadl w kiab mgly, znowu si¢ wychylit,
ja co prawda nie patrzyiem, w wode raczej bylem zapatrzony... wiedzac
dobrze, ze to si¢ nie dzieje, tego nie ma, wolalem nie patrzeé, ale niepa-
trzenie moje jak gdyby potwierdzato jego obecno$é. Ciekawe, ze niepa-

trzenie moze by¢ rodzajem patrzenia. Wolalem tez nie mysleé i nie czug,

7 Na temat podmiotowosci w tworczosci Gombrowicza juz pisatem, zob. J. Olejniczak: Podmiot(y)
G%rgtblrlozvicza. W: Klamstwo nieprzerwane nas drqzy. Cztery szkice o Gombrowiczu. Katowice 2003,
s. 65-114.

8 D. De Roux: Rozmowy z Gombrowiczem (...), s. 99; ,gra”, ,suwerenno$é”, ,ja” - to ojecia ze
wstownika” Doswiadczenia wewnetrznego Georgesa Bataille’a, w dalszej czeéci szkicu do zwiazki
Gombrowicza z autorem Historii oka omowig nieco szerze;.

9 J. Durancon: Transgresja u Bataille’a. W: Osoby. Transgresje 3. Wyb., oprac. i red. M. Janion
i S. Rosiek, Gdansk 1984,s. 321.

10 M. Foucault: Przedmowa do transgresji. Przet. T. Komendant. W: Osoby ..., s. 320.
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na darmo. Ale ciekawe, Ze niemySlenie i nieczuciz moze byé rodzajem
czucia i mySlenia. Tymczasem zjawisko przeplywato w fantasmagorii
rozwichrzonych kigbéw z operowym prawie patosem i co$, jak zatracone
braterstwo, jak brat zabity, brat umarty, brat niemy, brat zgubiony na
zawsze i zobojetnialy... cos takiego ujawnilo si¢ i zapanowalo w rozpa-

czy gluchej i doszczetnie oniemialej, wirod kigbow biatych. (...)

Co za mania: wpatrujesz si¢ w kule szklang, w szklanke wody, i nawet
tam co$ ci si¢ z niczego wysnuje, ksztatt... [D III, s. 91]

- ..Do tego, co nieSwiadome - a ofiara zaktada za¢mienie $wiadomosci”
isal w komentarzu do dziela Georgesa Bataille*a Tadeusz Komendant,
jesli Gombrowicz swoj rejs do Europy okresla jako droge ku $mierci,
nie mysle, zeby okreslenie jego podmiotu jako ,ofiary” bylo
aduzyciem - ,,wstapienie w intymno$¢ jest znalezieniem wlasnej drogi
jo Smierci - wyobrazenia czasu nie da si¢ zastosowaé, mowi Freud.
Swiat intymny nie stawia przegrody miedzy zyciem a $miercia, totez
Smier¢ w jego obrebie jest niczym (i wszystkim). Tymczasem §wiat
sobiektywny«, transcendentny wobec podmiotu, za podstawe przyjaé
musi trwanie - inaczej nie moglby »zargczy¢ za siebie«. Aby reczyé za
siebie, trzeba oprze¢ si¢ na jakim$ czasowym interwale, w imie chwili,
ktora nadejdzie, odrzuci¢ chwile terazniejsza. Totez §wiadomosé jest
prospektywna, natomiast ofiara - tak jak przymus powtarzania, druga

- strona popedu $mierci - wigcza nas w porzadek retroaktywny” i1, I dalej:

- .Bataille chcialby dotkna¢ kantowskiej rzeczy samej w sobie. Schwytaé
Boga za nogi. Cho¢ wie, ze to niemozliwe. Niemozliwos$¢ czyni zatem
fundamentem swego dziefa, ktore, w $lad za Zaratustrg, idzie droga,
gdzie widnieje napis »niemozebnosé«. To droga wybranych. Wiedzie
ku $mierci. A jako Ze kazdemu pisana jest $mier¢, wszyscy jestesmy

- wybrani. Rzecz w tym, zeby kazdy przeby! ja sam. Jej kresem sa wywrdcone
oczy, patrzace w przenicowany $wiat. W tamtym $wiecie dla Bataille’a
nic nie ma - co najwyzej bulgot materii, nieustannie rodzacej nowe
- formy. Pelnia Zycia objawia si¢ w $mierci - potem juz tylko powolny
powrot do tego, co nieorganiczne i nieustanna erupcja storica, pastwiacego

- si¢ nad fonem Ziemi-Matki. Bo tylko dlatego, ze rodzimy si¢ i umieramy,
byt powotywany jest do istnienia; ale tez i granica mozliwos$ci naszego

11T, Komendant: Oko bigkitu. W: G. Bataille: Historia oka i inne historie. Wyb. T. Komendant, przet.
T. Komendant, W. Gilewski, I. Kania, Krakéw 1991, s. 27-28.
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poznania jest §mierc”.12

Bataille byl od Gombrowicza starszy o siedem lat, nad Doswiadczeniem
wewnetrznym pracowal w latach 1941-42 (pierwsze wydanie - 1943).
Miedzy ta ksiazka, a Dziennikiem Trans-Atlantyckim i - szérzej - trzecim
tomem Dziennika atwo mozna wskaza¢ na szereg zbiezno$ci, zaroOwno
na poziomie konstrukcji tekstu (takze jego drobin), jak na poziomie sensow.
Obaj - Bataille i Gombrowicz - ,,podszyci” s3 obrazem $wiata wyrastajacym
z filozofii Fryderyka Nietzschego: w ich §wiecie ,,Bog umart” i w tym Swiecie
,bez Boga” rozpaczliwie i heroicznie szukajg oni do§wiadczenia transcenden-
cji. Jesli nad gtowg po raz kolejny uciekajacego w Ferdydurke Jozia zamiast
storica pojawia si¢ ,,wielka infernalna pupa”, to trudno nie dostrzee,
7e jest to obraz Bataille’owski; jesli na pokladzie okretu Zantman
(Zdarzenia na brygu Bandury), a potem sam Gombrowicz (Dziennik
Trans-Atlantycki) dostrzega ludzkie oko - to tekst Gombrowicza wie-
dzie takze w krag tej symboliki'3. W Doswiadczeniu wewngtrznym
znajduje si¢ nastepujacy fragment: ,,[Cofam si¢ o dwadziescia lat: najpierw
Smialem si¢, moje zycie uleglo rozproszeniu w $miechu u wyjscia
z okresu diugiej chrzescijanskiej poboznosci i mlodzienczej zlej wiary.
(...) Przez dlugi czas do$wiadczatem tylko stanu chaotycznej euforii.
Dopiero po kilku latach odczulem, ze chaos - wierny obraz niekoheren-

12 Tamze, s. 37-38. \

B jej (Zosi - dop. J. O.) zachwytem wilem si¢ jak chlostg szatana, a pupa olbrzymia, infernalna
uéwie%?igf; i przeszywala z gory jak znak definitywny wspz%?:héwiata, klucz wszelkich zagadek, ostate
mianownik rzeczy. Oto przytulona urabiata mnie sobie i ciepo, nie$miafo, nieporadnie mitologizowata mnie tak,
jak tam jej dogadzato, i czulem, ze wielbi niezdamie moje przymioty i zalc(ﬁl, wyszukuje i wynajduje, rozpala si¢
1 rozptomienia... Wziela mi reke i zaczela tulic ja, a ja znowu tulifem jej dton - gdy pupa infantylna, infemalna
osiagata zenit, kulminantg i g:raiﬁ}fa z gory pionowo.” - W. Gombrowicz: Ferdydurke. Dzieta tom II. Red. J.
Bloriski, Krakow 1986, s. 253; ,,U Bataille'a sforice nie emblematyzuje zadnej rzeczywistosci, ktorej wyrafino-
wanie stanowitoby jedynie funkcj¢ rzutowania w zaswiaty odpowiednio spreparowanego (poddanego puryfika-
cyjnej obrobee) rzeczowego porzadku, lecz jest emanacjg czego$ »catkiem innego«, absurdalnego, na wskros
nieuzytkowego Swiata niedziafania, $wiata ekskluzji tego, co ludzkie, »jednoczesnie najbardziej nam bliskiego
i najbardziej od nas odleglego, z kt()wm juz to pragniemy si¢ identyfikowac, juz to stawiamy mu opor, a kio-
rego znakiem jest heterogeniczne.« W sposéb ironiczny, jakkolwiek potwierdzajacy prawde zaposredniczonej
w obsesji wizji czowieka, Bataille ujawni fikcje platonskiej wysublimowanej horyzontalnosci, odwoluj
si¢ do nauki. Wskutek parodystycznego zabiegu wymusi na niej potwierdzenie fantazmatycznej teorii olz
szyszynkowego (I'oeil pinéal), ktora umotywuje koncepcje cztowieka jako homo erectus, tego, kto, wzn

si¢ z ziemi ku niebu, odrywajac wzrok od rzeczy konstytuuj?cych odstoneczny uzytkowy $wiat, odzyskuje
wymiar wertykalnodci: nauka nie potrafi, co prawda, okresli¢ funkeji szyszynki (co do ktérej w poznawezym
kontekscie, spekulowat juz, jak wiadomo, Kartezjusz), jednak »bio‘iogowie, ktorych nie sposéb podejrzewaé
o ekstrawagancjg, widza w niej embrion oka«. Poza parg zwyktych oczu, rutynizujacych ludzka rzeczywistosé
(bo odsytajacych do tego, co dobrze znane, co stanowi od zawsze region ludzkiego zawtaszczenia), w ktérej
sam zawlaszczajacy jest tylko (uprzywilejowana) rzecza &oéréd rzeczy, czlowiek dysponuje trzecim okiem -
umieszczonym poc? szczytem czaszKi i wyposazonym niejako w intencjg jej przebicia - ktore apragmatyzuje jego
istnienie, gdyz zwraca si¢ ku catkiem absurdalnym (oderwanym od wszelkiej uzytecznosci, nie skorelowanym
z zadnym koniecznym dziataniem) niebu i storicu (ku »bezmiernej pustce nieba«). Cztowiek »patrzacy« owym
wertykalizujacym go okiem, »widzi«, paradoksalnie, wbrew kierunkowi spojrzenia, rzeczywisto$¢, jaka odstania
$wiat podjaskiniowy, »potwor(;ng' rewers Swiata metafizyki«, jako ze »Igustka nieba jest czarna (stonce ogla,dam
en face oslepia), przyciaga i odpycha jak grob albo sfera analna.” - K. Miklaszewski: Wstgp. W: G. Bataille:
Doswiadczenie wewnetrzne. Przel. O. Hedeman, Warszawa 1998, s. 17-18; ,,Bataille (... doskonale zdaje
sobie sprawe platonskiej triady: oka, ofca i storica. W Odbycie stonecznym napisat: »Oko stanowi bez zadnych
watpliwosci symbol stonca, kidre z kolei jest symbolem ojca«, choé natychmiast skreslit druga cze$é zdania Ta
solarna, idealistyczna triada uosabia hierarchi¢: ojciec powinien panowac, storice weiela¢ wartosci najwyzsze,
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&3 bycia roznymi istotami - zaczat stopniowo ranie dusié. Bytem rozbi-
&y rozproszony przez ten nadmiar §miechu i popadlem w przygnebienie:
awiejne, pozbawione sensu i woli monstrum, jakim bylem przerazito
pie.]'+ U Gombrowicza w Dzienniku Trans-Atlantyckim gest powrotu
@0 .ja” sprzed - tu dwudziestu czterech lat - jest identyczny, w podobny

2z do Bataille’a sposob rezygnuje on z konfesyjnego tonu. Powrét do
" przeszlego nie staje si¢ pretekstem do jakiejkolwiek formy ,,rachun-
3 sumienia” czy rozliézenia z przesztych dokonan; ,tamto” (przeszie),
" (w Argentynie) niknie pod naporem terazniejszosci, btahej i nie
‘pozbawionej §ladow czasu minionego:

Jednakze obok, niedaleko, wylegiwata si¢ na lezaku paniusia o kacikach ust
obwistych, niesmak i gorycz zwisaly jej z tych warg riiczym murzynskie
ozdoby, niesmak i wstret, chuda beznadziejnoé¢ — i zaraz powiedzialem
sobie ,to jest Argentyna” i uczulem jakby ten kraj, oddalajacy si¢ i juz
daleki, formowal mi si¢ wedle tych ust zaréwno w przeszlosci swojej,
Jjak w terazniejszosci, w miastach swoich, rzekach, ulicach, kawiar-
niach... (...) Glupota. Kiep. Wyjaé. Zgasto. Skok. Sylwetka. Szum.
Butelka. Modli¢ si¢. Kotyska. Skorka... i w szumie, I$nieniu, w parciu
naprzéd, w oddalaniu si¢, w nadplywaniu i w odplywaniu. Och, jak
mnie wysysala terazniejszo$¢, jak mnie ostabiata! Mijali$my pétnocne
brzegi Brazylii, ,,Federico” dryfowat z przecietng szybkoscia osiemnastu
wezlow pod przychylnym bejdewindem. Patrzylem na uciekajaca ziemie
Ameryki. Zegnaj Ameryko! [D III, s. 88]

Ale chwyt przekraczania chronologii (zdarzen, biografii) jako element
konstruowania tekstu dotyczy nie tylko fragmentéw twérczosci Gombrowicza
- - w omawianym tu przypadku Dziennika Trans-Atlantyckiego i eseju
- Dante, jest tez szerszg strategia autobiograficzng - ostatnia »autobio-

- 2 oko spoziera¢ na grzbiet nieba. W tej triadzie oko petni role decydujacy: jest przekaznikiem dziedzictwa, ale
zzrazem pozwala na (freudowskie) zabicie ojca, wyzwolenie sie synow spod wladzy ojcéw, synéw, ktorzy
spezymierzyli si¢ ze storicem. Jakie wartosci przekaza¢ moze oslepte, zbrukane oko ojca? Co najwyzej wywraca

ie hierarchie: oko jest martwe, po niebie toczy sie ciemne $wiecidlo, a ojcowie sg zywi. Gnije storice, w
Azore wpadaja oflepte oczy zywego ojca. Slepm'e storice, za ktérym podaza oczyma syn gnzifoabcego ojca, Zaczyna
szadzi¢ Smierc, nieroztacznie zwigzana z plcia.” - T. Komendani: O, blekitu...,s. 19-10, . tez: M. Foucault:
Przedmowa do transgresji...,s. 314-320. Whrew poetyce naukoweﬁj) tekstu zdecydowalem sig w tym przypisie
ma obszerne cytaty z Ferdydurke oraz komentarzy do dziela Bataille’a, Uczynifem tak w przekonaniu, iz ich
asstawienie w przekonujacy sposéb zilustruje wsp6ibieznod¢ symboliki (i mysli) Gombrowicza i Bataille’a.
Czy ta wspotbieznos¢ ma charakter przypadku? - nie umiem rozstrzygnac. Z cala pewnoscia jednak zestawienie
Gombrowicza z autorem Historii oka ma mocne podstawy tekstowe (tylko na niektére z nich wskazuje w tekscie
eowngm niniejszego szkicu) i prowadzi do sensow w dziele Gombrowicza jeszcze nieopisanych.

G. Bataille: DosSwiadczenie wewnetrzne..., s. 136.
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graficzna” powies¢ (Kosmos) nawigzuje do najwczesniejszego epiz
biografii pisarza!!s

Na jeszcze jeden element taczacy Doswiadczenie wewngtrzne i Dzie
Trans-Atlantycki chcg wskazac. Rzecz dotyczy ,.gombrowiczologic
go” truizmu. ,,Truizmu” - nie znaczy tu, Ze kwestii nieistotnej, przeciw
problem ,,samo-si¢-stwarzania Gombrowicza” w Dzienniku i- sze
w calym jego dziele (oraz przez Dziennik i dzielo) jest w tym pisarst
zasadniczy; wpisujacy je w formacj¢ modernistyczng, ktorej wias
proces tematyzacji procesu powstawania dzieta i biografii artysty j
jednym z giéwnych wyznacznikow, ale przez to tez stosunkowo ¢
w pracach po$wigconych tworczosci autora Kosmosu podejmowanyis.
Problem z natury rzeczy jest nietzscheanski - zawiera w sobie pytanie
o wielkos¢ jednostki i jej mozliwos¢ przezwyciezenia (w historii) $mierci.
U Gombrowicza to jest i ,,Gombrowicz-Fryderyk” (z Pornografii).
i,,Gombrowicz dziennikowy”:

W Tandilu jestem najznakomitszy! Nikt nie moze réwnaé si¢ ze mna!
Ich siedemdziesigt tysiecy — siedemdziesigt tysiecy podlejszych...
Obnosze glowe moja, jak lampe...

Rosne w Polsce i gdzie indziej. Tam w kraju rodza si¢ akurat teraz
Slub i Trans-Atlantyk - i tom obejmujacy wszystkie moje opowiadania,
nazwany Bakakajem. ... Ha, juz si¢ ruszyto, juz jeden drugiego bedzie
podbechtywat — proces wyolbrzymiania mego na dlugie lata zapewnio-
ny! Gloria! Gloria! G...! G...17

Ale to jest tez ,,Gombrowicz z Dantego” - ten pytajacy dramatycznie
i z pretensja o wiasne trwanie w dziejach:

Smier¢ jest powszechna, niewyrazna, zamazujgaca.

15 Pisalem juz na ten temat w niepublikowanym jeszcze szkicu Nagos¢ Gombrowicza, ktry wyglositem
na sesji naukowej Intymnos¢ wyrazona, jaka odbyla si¢ w Uniwersytecie Slaskim we wrzedniu 2003
roku; zob. tez A, Libera: ,Kosmos”. Wizja zycia - wizja wszechswiata. W: Gombrowicz i krytycy.
Oprac. Z. kapinski, Krakow 1984, s. 397-428.

16 Autokreacja byla przedmiotem opisu w bardzo wielu owcowaniach, osobiScie najwyzej cenig szkice
Jerzego Jarzebskiego; zob. J. Jarzebski: Byc wieszczem. W: Powiesc jako autokreacja. Krakow 1984,
s. 133-169; J. Jarzebski: Literatura 6jako forma istnienia (O Dzienniku Gombrowicza). W: Podgladanie
Gombrowicza. Krakéw 2000, s. 168-190.

17 W. Gombrowicz: Dziennik 1957-1961. Paryz 1982, s. 75.
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Ale ja? Ja w tych warunkach? Ja z moimi konieczno$ciami,
7z konieczno$ciami mego ja? Im mniej moge rozrézni¢ w tych tlumach
cmentarnych, tym bardziej czepiam sig Wielkich. Tych znam osobiscie.
Historia, to oni. Zadne panopticum z okruchow mi ich nie zastapi. [D III, 5. 199]
No i ,,Gombrowicz z pokladu »Federico«”, ten plynacy, ,,wracajacy” do
y- !

Rozbabrzecie, rozplawienie, kolory i blask, cicho, cieplej i duzo cieplej.

(...) Rozniebieszczenie rozprzestrzeniajaco-rozleniwiajace (...) o,ja

bym moze dosiggnal przeszlosci, gdyby terazniejszoS¢ przestala si¢

dziaé! (...) Ja, przyznam sig¢, wolalem nie przygladac si¢ zanadto scenie,

ktéra w swojej jaskrawosci byla ostabiona i zamierajaca (...) Nie chcg
poznawaé. Jestem zamknigty i podsumowany. Walesam sig... i wszyst-

ko, 0 czym pomysle, jest juz w tej chwili troche dalej. My$l moja za mna,

nie przede mng. (...) Osiaganie $mierci ruchem wstecznym? (...) Zludzenia!

Miraze! Falszywe zwigzki! Zaden lad, zadna architektura, éma w moim

zyciu, z ktorej nie wylania si¢ ani jeden prawdziwy element ksztattu (...)

Co za mania: wpatrujesz si¢ w kule szklang, w szklanke wody, i nawet

tam co$ ci si¢ z niczego wysnuje, ksztalt (...) Zebym ja, znowu, teraz,

w moim zatraceniu, odptywaniu, musiat rzezbi¢ siebie z tej mgly, jaka

jestem - i mgte, tuman, na pig§¢ w sobie przerabia¢! [D III, s. 86, 88, 89,

0091, 92]

Bataille natomiast w rozdziale Chce wynies¢ mojq osobe na szczyt
pisal: ,,Wiem, ze schodze¢ za zycia juz nawet nie do grobu, lecz do
zbiorowej mogity pozbawiony wielkosci i inteligencji, prawdziwie nagi
(nagoscig dziwki)18. I dalej: ,,Gdy mowig: »Czlowiek jest lustrem inne-
go czlowieka«, wyrazam tym samym moja mysl. (...) aby moc wyrazi¢
swoja mysl, potrzebna jest osobista idea. W taki sposob siebie zdradzam:
idea nie jest wazna, chcg wyniesc¢ swojg osobe na szczyt. Nie mogtbym
zreszta w zaden sposob tego unikngc”19.

Takie réwnoleglosci - tekstowe i myslowe wspolbieznosci migdzy
dzielami Gombrowicza i Bataille’a mozna mnozy¢, chocby fragmenty
poswigcone krytyce nauki (Gombrowicz: ,,Jm madrzej tym glupiej. (...)
Fakultety humanistyczne uniwersytetow pekaja od cigzkiej, profesorskiej,

18 GG, Bataille: Doswiadczenie wewnetrzne...,s. 137.
19 Tamze, s. 139.
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bzdury.” - D I1I, s. 205, 208; Bataille: ,,niepokoi mnie caly ten naukowy
kram”), rozwijanej przez obu w krytyke zachodniej episteme. Obu
laczy tez nadzieja w komunikacji, nie w ,,systemie komunikacyjnym™
funkcjonujacym w zachodniej cywilizacji - ten poddaje Gombrowicz
w ostatnich fragmentach trzeciego tomu Dziennika gruntownej kry-
tyce (przypominam, co nie jest bez znaczenia, ze od eseju Dante
Gombrowiczowi ,.towarzyszy” w Dzienniku lektura Esejow krytycznych
Rolanda Barthesa oraz Slow i rzeczy Michela Foucaulta). Jesli pisze
tu o nadziejach zwigzanych z komunikacja, chodzi mi raczej o relacje
»ja” do ja”. ,,Odnosze dzisiaj wrazenie” - pisat w 1941 lub 1942 roku
Bataille -, ze si¢ nie pomylitem. Zdalem sobie wreszcie sprawg z komedii,
ktdra jest tragediq, i odwrotnie. Twierdzilem zarazem, ;e istnienie jest
komunikacjq, ze wszelkie przedstawienie Zycia, bytu i w ogdle »cze-
gokolwiek«, musi by¢ ujmowane w tej nowej perspektywie’2!. A wiec
chodzi o relacje stojaca u podstaw dwoch waznych nurtéw wspéiczesnej
(-ponowoczesne;j” - nie lubi¢ tego stowa) mysli humanistyczne;j - ,,filozofii
spotkania” Martina Bubera i Emmanuela Lévinasa oraz »transgresji”
Bataille’a. Do ktérego z tych nurtéw Gombrowiczowi blizej? Nie
umiem rozstrzygna¢. Czy rozstrzyga tu wymiar etyczny? Wtedy zasad-
ne byloby taczenie mysli autora Pornografii z Lévinasem - za takim
rozwigzania przemawialyby nieliczne $lady zainteresowania pisarza
»filozofig spotkania™22. Czy rozstrzyga tu element cielesny, erotyczny?
Ku takiemu rozwigzaniu skiania erotyzm, cielesnosé pisarstwa autora
Kosmosu. Gombrowicz z Dziennika Trans-Atlantyckiego zdaje si¢ byé
blizszy mys$li Bataille’a.

Ale nie o ,twarde” rozstrzygniecie tu przeciez chodzi. Nie o to
chodzi, by - parafrazujgc Gombrowicza - pisarza »przyszpili¢” do jednej
mysli, jednego stylu, jezyka, dyskursu. , Literatura i piskorz péty zyja,
poki si¢ wymykaja™2 - to jedno z moich ulubionych, ale tez i chyba
najwazniejszych zdan autora Slubu. Smak dzieta Gombrowicza - co
trafnie zauwazyt juz Jan Blonski - miedzy innymi polega na tym, Ze ,,otwiera
si¢ ono” na wielkg ilos¢ kontekstow, takze myslowych i filozoficznych, ze

N

20 Tamze, s. 162.

21 Tamze, s. 183, wyréz. - J. O.

22 Staratem sie zrekonstruowaé te Slady w szkicu Podmiot(y) Gombrowicza (poz. cyt.). Na temat
zwigzkéw Gombrowicza z mysla Bubera-Lévinasa zob. tez K. Dorosz: Problem ateizmu w twdrczosci
Gombrowicza. ,Przeglad Powszechny” 2001 nr 6, s, 302-315.

3 D. De Roux..., s. 101, wyréz. - J. 6
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_wadzi ku konkretnemu nurtowi filozoficznemu, czasem nawet uzurpujac
wbie ,,prawo do pierwszenistwa” (,,bylem pierwszym egzystencjalisty”,
fem pierwszym strukturalistg”...)24. Ale prowadzac ku (jakiej$)
¢li. za chwile Gombrowicz t¢ my$l kwestionuje...

Drugim, rownie istotnym, elementem tego dzieta jest jego swoista
jermeneutyka. Drobina tekstowa zwykle jest w nim mikrokosmosem
wiosci dzieta - ta calosé zas zawsze odsyta do drobiazgu, zawsze W dro-
sazgu daje si¢ werysfikowac, potwierdzac.

Proponowana tu lektura Dziennika Trans-Atlantyckiego jest ledwie
tepem do interpretacji tego waznego tekstu. Bo ten tekst ,,otwiera si¢”
2 co najmniej dwa jeszcze istotne odczytania. Antropologiczne - to jest
aj traktatu na temat wyzszo$ci/nizszosci kultur. Opozycje Ameryka/
opa i Argentyna/Polska - ,nicostre”, jak zawsze u Gombrowicza - s3
tu przedmiotem dyskursu, rzektbym ,,mitosnego”:

Argentyno! Senny, zmruzony, znuzony, znowu szukam jej w sobie -
7 calej sily - Argentyno! Ciekawe tylko i chciatbym to wiedziec¢, ciekawe,
dlaczego mnie w Argentynie nigdy nie przytrafita sie taka namigtno$¢ do

Argentyny? Dlaczego to mnie napada, gdy si¢ oddalitem?

Boze moj, ja ktéry przez moment Polski nie kochatem... A teraz na

glowie staje Zeby kocha¢ Argentyne!

Cickawe tez, ze tobie dotad stowo ,,mito$¢” bylo zakazane. A tu teraz

doznajesz bezwstydnych atakéw mitosci. [D 111, s. 86]

No i mozliwa jest tez lektura tego tekstu ,.egzystencjalna”, przez pry-
zmat sytuacji egzystencjalnej emigranta, ktorej wyznacznikami bedg ,,wyob-
cowanie”, ,,samotno$¢”, ,bezdomnos¢”... Tu Dziennik Trans-Atlantycki
w kontekscie tekstow emigrantow zajmuje miejsce szczeg6lne, wszak
zwykle relacjonuja oni oddalanie si¢ od ojczyzny, konstruuja jej sen-
tymentalny, zwykle idealizowany, zatrzymany w czasie przeszlym,
obraz. A Gombrowicz jest tu ,,Gombrowiczem zblizajacym si¢” do Polski,
wahajacymnawet, czy aby z Berlina do Maloszyc lub Bodzechowa
nie przyjecha¢... Cytowalem juz poprzednio zanotowany w Berlinie

24 Zob. J. Blonski: Dziennik czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: J. Bloniski: Forma, Smiech i rzeczy
ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Krakow 1994, s. 141-178.




fragment Dziennika, w ktorym podczas spaceru po berlinskim p
Tiergarten bohatera Dziennika ,zaatakowaly” zapachy z rodzinn
okolic, gdy odczut on bliskos¢ ojczyzny.

W tych dwoch kierunkach - ,antropologicznym” i ,.egzystencjalnym ,
rysuje mi si¢ ciag dalszy niniejszego szkicu...



zy Franczak

ROZBIORKA CHAOSU.
GOMBROWICZ I WYRAZANIE NATURY.

Mgr Jerzy Franczak doktorant w Kate-
drze Wiedzy o Kulturze na Uniwersytecie
Jagiellonskim w Krakowie, redaktor
naczelny kwartalnika literackiego ,,Nowy
Wiek”, poeta i prozaik. W 2002 r. wydal
Rzecz o nierzeczywisto$ci, rozprawg o Sar- |
trze, Gombrowiczu i Nabokovie.

Tymczasem daly si¢ stysze¢ posrod drzew mile Swiergoty
réznobarwnych ptaszat. Ich radosne $piewy zdaty si¢ witaé uroczyscie
§wieza jutrzenke, ktéra z bramy Wschodu wychylata powoli swoje
pickne oblicze, strzasajac ze swojej grzywy mnostwo plynnych
peret. [...] Wierzby zsytaly pachnaca manng, mile szemraty stru-
myczki, rado$nie mruczaly ruczaje, weselity si¢ bory, za$ tgki
stroily si¢ ozdobnie na przyjscie jutrzenki!.

Oto opis $witu, jaki przywital Rycerza Smetnego Oblicza, Don
Kichota - opis, rzecz jasna, piora Cervantesa. W ponad trzysta lat pdzniej
stat si¢ on przedmiotem krytycznych uwag Vladimira Nabokova; autor
Wyktadéw o Don Kichocie zwrocil uwage na niski stopien rozwoju
_sztuki opisywania, czy tez lepiej - wyrazania natury”. ,,.Stowne przeka-
zywanie krajobrazow - dowodzit - bedzie musiato poczekaé, wlasciwie
az do poczatkow dziewigtnastego wieku, zanim osiagnie ten poziom

1 Miéuel de Cervantes, Don Kichot, thum. Boyé E., Warszawa 1995, s. 669-670. Por. tez réwnie i
ozdobny przektad Anny Ludwiki i Zygmunta Czernych, w: Miguel de Cervantes Saavedra, Przemysiny i
szlachcic Don Kichote z Manczy, ttum. Czerny A. L. 1 Czerny Z., Warszawa 1957, t. 11, s. 128-129. {



doskonatosci, ktory dialog osiagnat juz dwiescie lat wczesniej” 2.
Sztuka wyrazania krajobrazu w stowie osiaga doskonatos¢, zg

z tezg Nabokova, juz w XIX stuleciu, a ukoronowaniem jej rozwoju j
wielka powies¢ XX-wieczna (a w domysle: utwory samego Naboko
Przygladnijmy si¢ z tej perspektywy opisom dwéch $witow, jakie dane b
ujrze¢ péznemu wnukowi Don Kichota, Joziowi z F. erdydurke:
Switato. Domki, drzewa i sztachety staly wyciagniete pod ' sznur,
uporzadkowane—i powietrze przejrzyste przy ziemi, ku gorze gestniejace

w rozpaczliwy opar. Asfalt. Préznia. Rosa. Pustka (F 177)3.

Storice wzeszlo, zottawa kula, jemy $niadanie w mydlarni, miasto sie
budzi, jest juz godzina 6sma, ruszamy dalej, ja z walizeczka reczng,
a Mietus z kijem podroznym. Ptaszki $wiergoca na drzewach (F 186).

Jeden z tych fragmentéw zmienia tad opisu w mechaniczne wyliczeni
drugi - zastepuje go chaotycznym potokiem impresji. W obyd
rzuca si¢ w oczy niemozno$¢ oddzielenia czystej deskrypcji od relacji
0 wydarzeniach i stanach emocjonalnych. Obydwa tez operuja kliszami
jezykowymi i stylistyka, ktora wydaje si¢ demonstracyjnie infantylna i ana-
chroniczna. Konwencjonalno$¢ opisu w dziele Cervantesa budzita sprze-
ciw Nabokova, dlatego ten »oswojony $wiat szemrzacych strumykéw, wiecz-
nie zielonych 1gk i lubych gaikéw, uczynionych na miare czlowieka™
nazwal on ,,ponuro kiczowats scenografig”s. Zaskakujace, jak dobrze
to deprecjonujace w zamierzeniu okreslenie oddaje specyfike opisow
Gombrowiczowskich, ustawiajacych wokét bohateréw wiasnie prowizoryczng
scenografi¢, $wiadomie kiczowatg i w swej ostentacyjnej sztucznosci
niewymownie ponurg.

Teza Nabokova wyraza przekonanie, ze konwencja literacka ewo-
luuje w strone wigkszej elastycznosci, przez co coraz lepiej przylega do
ksztaltéw Zycia. Przekonanie to presuponuje pewne zalozenia filozoficz-
ne - ze literatura moze wyrazi¢ nature, a wiec niejako przemowic jej

2 Nabokov V., Wyklady o Don Kichocie, Warszawa 2001, s. 63.

3 W catym artﬁkule na oznaczenie utworéw Gombrowicza uzywam nasteizj cych skrotow:
F - Ferdydurke, Krakéw 1994; Cz - Czytelnicy i kr[yt{(cy. Proza, reportaze, krytyka literacka, escg’e,
przedmowy, Krakéw 2004; Dz - Dziennik, {. I-11 , Krakéw 1997; B -Bakakaj, Krakéw 1987; P -
Pornogra a, Krakow 1990; K - Kosmos, Krakow 1998; T - Gombrowicz W., Testament. Rozmowy
z Dominique de Roux, Krakéw 1996.

4 Nabokov V.op.cit, s. 65. a 1995, 5. 84.
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jezykiem, a co za tym idzie - 7e istnienie jest ogdlnie wypowiadalne.
Rzecz jasna brzmi to nieco anachronicznie i wydaje si¢, Ze zalozen
takich nie mozna odnies¢ do wspolczesnej - powiedzmy, ponaturalistycznej
- powiesci, ani do prozy Gombrowicza, ani wreszcie do twoérczosci
samego Nabokova.

W punkcie wyjscia refleksji Gombrowicza mamy odkrycie ,nedzy
ludzkiego umystu” < ,tej mechanicznej wylegami poje¢, ktora z wiasnych
skojarzen, bledow i frazesow rodzi rzeczywistoé¢, zgota odmienng od
rzeczywistej” (Cz 138). Rysuje si¢ tu wyraznie przeciwstawienie dwoch
porzadkéw: rzeczywistego i urojonego, StWOrzOonego przez ludzki
umyst; ten drugi porzadek powstaje z przypadkowych skojarzen i bigdow,
ktore zastygaja w pojecia i frazesy. Owa nierzeczywisto$¢, w ktorej
egzystujemy, wyobcowuje nas z realnosci. Jednoczes$nie tylko ona jest
nam w naszym do§wiadczeniu dana; dlatego, nie mogac jej calkowicie
odrzuci¢, nalezy ja odksztatca¢ i bada¢ jej granice. Dalekim i p6Zznym
echem tej refleksji jest notatka z Dziennika:

Ptak leci. Jednocze$nie zaszczekat pies.

Zamiast powiedzie¢: ,Ptak lata, pies szczeka” powiedziatem
naumyslnie: ,,Lata pies, ptak szczeka”. Co jest w tych zdaniach mocniej-
sze — podmiot czy orzeczenie? (Dz1101)

Refleksja ta koncentruje si¢ wokot porzadku stwarzanego w opisie: jego
elementy moga podlega¢ odwréceniom i przetasowaniom, CO 0znacza,
iz nie odsylaja w prosty i bezposredni sposéb do referentu. Arbitralno$¢
znakoéw jezykowych i ich absolutna podatno$¢ na wszelkie zmiany
i przetasowania jest tutaj funkcja rozdzialu porzadkow $wiata ludzkiego
i pozaludzkiego. Parafrazujac Mallarmégo, mozna by powiedzie¢, iz
tym, co stanowi racj¢ bytu stowa ptak czy pies jest nicobecnos¢ jakie-
gokolwiek ptaka czy psa.

Odciecie jezyka od §wiata sprawia, iz to, co pozastowne, jawi si¢
jako ,.niedoksztalt”, absurdalna _mieszanina wszystkiego, ferment,
nieporzadek, nieczysto$¢ i przypadek” (Dz 1 147). Gombrowicz pozostaje
tutaj nieodrodnym dzieckiem swojej epoki. Epoki poprzednie, mimo
wielu radykalnie sceptycznych teorii, wierzyly w podstawowa korespondencije
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migdzy ludzkim dyskursem a niezalezng i uprzednig wzgledem niego
rzeczywistoscia; Logos i Kosmos spotykaly si¢. Dopiero przetom XIX i XX
wieku to czas - by postuzy¢ sie terminem George’a Steinera - ,,zerwania
kontaktu migdzy stowem a $wiatem’’s. Jak wiadomo, moment ten opisywany
bywa jako kryzys reprezentacji, fundujacy paradygmat modernistyczny.
Twierdzi si¢ wiec, ze modernisci zakwestionowali uroszczenia jezyka
do transparentnosci, zanegowali tranzytywnos¢ formy oraz wskazali na
mediacyjny charakter stowa i konwencji. Dobitnie wyrazit to Tomasz
Mann, gdy pisat o »bezdennej przepasci”, oddzielajacej zycie i opowiesés.
Po jednej stronie tej przepasci znajduje sie rzeczywisty chaos i nieumotywowana
Przygodnos¢, po drugiej zas - sztuczny, ludzki tad i arbitralna konstrukcja.
~Swiat jest absurdem i potwornoscig dla naszej nieziszczalnej potrzeby
sensu” - pisat Gombrowicz w Dzienniku (Dz 11 17). Zaden ludzki sens,
a wiec i zaden jezykowy znak, nie dosiega §wiata; wszelkie sensy maja
swoje zroédlo w cztowieku, ktdry narzuca je na chaos wydarzen w akcie
swojego rodzaju przemocy interpretacyjnej. Oznacza to, iz realno$¢
usuwa si¢ poza sfere naszego rozumienia, stanowi inicjalny brak, zas
zadaniem literatury staje sie jej odnalezienie. W jaki $posob - poprzez
stowo - przebi¢ sie do realnosci? To pytanie, wokot ktorego ogniskowaty
si¢ kluczowe dylematy epoki, organizuje réwniez mysl Gombrowicza.
Skoro , ludzkos¢ jedzie Po utartym torze wyslowienia”, nalezy, uswiadomiwszy
sobie ten fakt, wydoby¢ si¢ z tej jezykowej koleiny; ukazaé przemoc
frazesu, aby si¢ z niego wyzwoli¢. Negatywnym punktem odniesienia tej
strategii zdajg si¢ byc¢ awangardowe poszukiwania form, motywowane
potrzebg zblizenia do rzeczywistosci, a wiec Kierunki, ktore za Musilem
nazwa¢ by mozna »Optymistycznymi probami wyzwoleniczymi’?.
Swiadomos¢ istnienia owej przepasci miedzy stowem a Swiatem
sklania bowiem w pierwszym rzedzie do proby przerzucenia nad nig
ktadki. Stad wywies¢ mozna zaréwno symbolistyczng w swej prowenien-
cji ,utopie pozakodowe;j komunikac;ji”s, bedacej transpozycjg mitu

S Steiner G., Zerwalr_z{y kontakt, Warszawa 1994, s, 42-47.

6 Zob. Markiewicz H., Teorie powiesci za granicq, Warszawa 1995, 5. 240,
7 Musil R., Czlowiek matematyczny i i [
impuls awangardowy, j

Rozréznienie awangard]
<ocu, W stworzenie konsekwentnego neologizmu, Szerokie rozumienie modemizmu rozwtfajq np. Bradbury
i McFarlane, redukc onistyczne ujecie proponuja Ibsch i Fokkema. Zob. Bradbury M., McFarlane J., The Name
and Nature of M rnism, w: Modernism 18 0-1930, red. Bradbury M., McFarlane J ., Harmondsworth 1976;
Fokkema D. W., Historia literatury. Modernizm i postmodernizm, Warszawa 1994, Kwestie relacji ml.cdz;'
modemizmem a awangardg omawia czerpujaco Eysteinsson A., w: idem, Awan; arda jakol czy modernizm?,
w: O anie modernizmu. .., Przek ly t komentarze, Krakéw 1998, s. 155—195.

8 Prokop J. Zywiot wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Miciriskiego, Krakow 1978,s.42.
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y Adamowej, jak i impuls awangardowy. Gombrowicz akcentuje
wiare w jakikolwiek prajezyk, ide¢ pierwotnej Ur-Sprache przeksztalca
» motyw glosu wewnetrznego, ktéremu przyrodzony jest betkot. Tym, co
edza presj¢ spetryfikowanych i zideologizowanych jezykow, jest
orzecznos$¢. Kazdy powazny, dojrzaly styl podszyty jest paplajacym
sem, a nasilenie tych dwoch pierwiastkow narasta wprost proporcjonalnie,
nie z zasadg ,,im madrzej, tym glupiej” (Dz III 241). Dlatego jedy-
srodkiem, zdolﬁym rozsadzi¢ opresywna ideologiczng budowle,
daje si¢ bezsens; jedyna mozliwa obrong Stefana Czarnieckiego
d presjg groznych, zniewalajacych frazesow okazuje si¢ przekucie
urdu w bron:

- Ja tez mam wilasny jezyk tajemnicy i zagdam, by§ nim przemawiala
- zwraca si¢ bohater do swojej zagadkowej narzeczonej. - Czy widzisz
te zabg? Przysiggam na honor zoinierski, ze wsadze ci ja pod bluzke,
jesli nie powiesz natychmiast, zupelnie powaznie i patrzac mi oko
w oko, nastepujacych stéw: - ciam - bam - biu, minu - mniu, ba - bi,
ba - be - no - zar.

Kazdy styl stanowi zagrozenie, gdyz narzuca pewng wizj¢ $wiata.
‘Dlatego wolnos¢ i swobode ruchu zapewnia jedynie pozycja zewnetrzna,
- ktora osiggna¢ mozna nabierajac dystansu do jezyka jako takiego:

Przez dlugi czas robilismy wszystko, co mozliwe, azeby zdoby¢ styl;
teraz jednak, przebywszy rozmaite piekla, zaczynamy zmienia¢ zda-
nie. Dzi$ chodzi nie tyle o uzyskanie stylu, ile o ucieczke, odizolowa-
nie si¢ od stylu. (Cz 332)

Nalezy wiec ,,usytuowac si¢ powyzej tego, co si¢ pisze” (Cz 333), bez-
~ ustannie wypracowywac zewngtrzng pozycje, z ktérej mozna opisac
dyslokacje sfery znaczen i $wiata. Sfery te bowiem nie przylegaja do
siebie, a niedopasowanie to wydaje si¢ rozpaczliwie komiczne i nieodparcie
- smutne. Z jednej strony bowiem stowa stwarzaja rzeczywistos¢, a z drugiej
- rzeczy nie sg takie, jakimi by¢ powinny, poniewaz nie przylegaja do
wyobrazen i nazw: stad czgste wrazenie niekompletnosci, ,,po$redniosci”,
,hiezupelnosci”, stad rozliczne domy-niedomy, chiopi-niechiopi, stad
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czynnosci wykonywane troche, cokolwiek i nieco lub nie catkiem, st
galop niezupelny i marsz nie dos¢ (Cz 88-91; F 249; Dz I 168).
W pierwszej kolejnosci nalezy wigc ukazaé ,,gwalt i rozbdj frazesu®

odstoni¢ nawarstwiajace si¢ na naszym do§wiadczeniu jezykowe skz
mieliny:

Nic sztuczniejszego nad opisy mlodych dziewczat i wyszukane
pordéwnania, jakie tworzy si¢ przy tej okazji. Usta jak winie, piersi
- rozyczki, o gdybyz wystarczyto kupi¢ w sklepie troche owocéw
i kwiatéw! (...) Ale cyt, dosy¢, tajemnica, tabu, nie méwmy za duzo
o ustach (B 82).

W punkcie wyjscia mamy wigc parodystyczny gest odrzuceniz
stereotypow deskrypcyjnych, demaskacje klisz literackich. Gest te
przypomina nieco zamierzenie Irzykowskiego, aby poprzez ,,skorup
nomenklatury” dotrze¢ do ,atoméw zjawisk”. Nasuwa tez na mys
Nietzscheaniskg praktyke genealogiczng, ktérej celem bylo obnazenie
kultury jako narostego nad tekstem $wiata wtornego tekstu. Strategie!
takie destabilizujg ,,wtorny $wiat” (okreslenie Irzykowskiego) w imie
dotarcia do pierwotnych poktadéw rzeczywistosci.

Cel mg;j - deklaruje Gombrowicz - (...) polega na popsuciu gry; albo-
wiem tylko gdy milknie muzyka i roztamuja sie pary, mozliwa jest
inwazja rzeczywistosci, tylko wowczas staje sie nam jawne, ze gra nie
Jest rzeczywistoscia, lecz gra (Dz I 187).

Czy gra toczy si¢ rowniez wtedy, kiedy bohater staje oko w oko
z naturg? Dlaczego postawiony twarzq w twarz z przyroda nie jest wolny
od narzuconej mu sztuczno$ci? Odpowiedz zawiera si¢ juz w pytaniu- ‘
,W antropomorficznych metaforach, ktérych uzyltem - jako ze rzekome
poznanie tego, co nieludzkie, dla cztowieka zamknigtego w §wiecie
znaczen, pozostaje wieczystym samopoznaniem. A skoro §wiat sensow
jest jedyna i przez to naturalng domeng istnienia czfowieka - natura jako 1

taka okazuje si¢ nienaturalna. ,Natura jest czlclwiek”, a przyroda wydaje
si¢ szydercza w swej neutralnosci: - j
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\
: Niebo na wysokosciach zwisato lekkie, pobladie, chtodne i szydercze,
| drzewo, rosly dab posrodku podworza, odwrocito si¢ tytem... (F 35)

Tym, co naprawde okazuje si¢ przedmiotem opisu, jest wigc potrze-
ba sensu, sktonno§é do domykania ksztaltow, przemoc interpretacyjna,
jakiej dopuszczamy si¢ na nieksztattnej i niesensownej rzeczywistosci.
Niczym w stynnej analizie Husserla, tagczymy poszczegdlne dzwigki
w melodie; wlaczamy samoistne fakty w nadrzedng strukturg, narzucamy
spojny ksztalt ziarnistemu w istocie do$wiadczeniu. W tym sensie kazdy
cztowiek przypomina detektywa, dopasowujacego dane empiryczne
do interpretaciji, ktora tok rozumowania ma udowodni¢. Dochodzenie
sedziego $ledczego H. ze Zbrodni z premedytacjq uznaé mozna za
metafore tej ,,szacherki psychicznej”, jakiej dopuszczamy si¢ w naszym
obcowaniu ze $wiatem:

Wciaz wachajac, notowatem pewne szczegoliki, ktore, acz drobne,
nie wydawaly si¢ zupetnie bez znaczenia. I tak - wyplowiate, pozotkie
firanki - recznie haftowane poduszki - obfitos¢ fotografiki i portretow
- oparcia wygniecione plecami pokolen... a oprocz tego: przerwany
list na biatym liniowanym papierze - kawatek masta na nozu w salonie
na oknie - szklanka z lekarstwem na komodzie - niebieska wstazka za
piece - pajeczyna, duzo szaf - stare zapachy... Wszystko to sktadato
sie na atmosfere szczegolnej pieczotowitosci, wielkiej serdecznosci
- serce na kazdym kroku znajdowato tu pokarm. (B 44)

Obrazem rzeczywisto$ci rzadza tu skojarzenia slowne, gotowe
formuly i sentencje; tworza one rame, do ktorej dopasowaé nalezy
fakty. Zarazem nadrzedng pobudka rozpoczgcia $ledztwa jest osobiste
zadraznienie: wszak to urazona duma s¢dziego dyktuje mu gotowe
wnioski §ledztwa, nad ktérymi nastepnie nadbudowuje si¢ nieubtaganie
logiczna dedukcja. Nie mozna bowiem oddzieli¢ tego, co postrzegane
od stanu psychicznego postrzegajacego i od warunkéw postrzegania.
W ,,Diariuszu wiejskim” proby opisu kazdorazowo koncza si¢ fiaskiem
z powodu znuzenia, z powodu zalewajacego oczy potu i wreszcie - Z powo-
du natretnego gospodarza domu:
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Storice tapka swoja przymruza mi oczy, a jednocze$nie spaceruje
miedzy drzewami, ale Sergio co$§ moéwi i duzy ptak zrywa si¢ - poce

si¢ - zrywa sig i poce si¢ - i stysze, ze on mowi, czy by nie zapolowaé,
Ale poce sie. (Dz 1 166)

Wyeksponowane faczniki wskazujg na réwnoczesnogé opisu i aktu
postrzegania. Ostrze krytyczne zwraca si¢ przeciwko; realistyczne-
mu opisowi, ukrywajacemu zasady selekcji danych w celu stworze-
nia iluzji bezposredniego nasladowania rzeczywistoéci®. Obnazanie
umownosci formy literackiej jest czescig niszczycielsko-konstruktyw-
nej strategii. Czy jednak moment popsucia gry, mylnie utozsamianej
Z rzeczywistoscia, to zarazem moment odstonigcia rzeczywistosci inne-
go rodzaju? Co dzieje sie, kiedy muzyka cichnie i roztamuja si¢ pary?

Strategie destabilizujace, takie jak ta sformutowana przez
Irzykowskiego, obieraja sobie za cel dotarcie do nieogarnionego cha-
osu zjawisk. Postulat opisu chaotycznego dos$wiadczenia, zblizenia
si¢ do nie-sensowne;j i nie-ludzkiej rzeczywistosci, wyrazony expli-
cite przez dziesigtki pisarzy, od Virignii Woolf po egzystencjalistow,
pobrzmiewajacy w rozlicznych deklaracjach od wielkiej awangardy po
noveau roman, zostaje przez Gombrowicza podjety i przeformulowany.
Wszak Ferdydurke otwiera opis kontaktu z tg nieludzkg rzeczywisto$cig
- ktéra jednak daje sie okre§li¢ tylko przez zaprzeczenie: ,lek nieist-
nienia, strach niebytu, niepokéj niezycia, obawa nierzeczywistosci”
(F 5) odsytajg do Jedynie dostepnej sfery humanistycznych sen-
sow. Dlatego tam, gdzie inne postaci literackie stajg twarza w twarz
z tajemnicy, bohaterowie Gombrowicza odwroeeni s do niej plecami.
Innym, w rozmaitych sytuacjach egzystencjalnych, objawia si¢ istno§é
$wiata; bohaterom Gombrowicza jakikolwiek wglad w istnos¢ §wiata
przestania ludzko-ludzka nierzeczywistosé, gra stow i spojrzen, splot
natrectw i zadrazniei. Oto doktor Rieux, zanurzajac sie W morzu,
powraca w objecia pierwotnego zywiotu - Roquentin w parku miejskim
w Bouville kontempluje zbednosé i nadmierno$¢ plenigcego sie wokot
bytu - a samotny bohater powiesci Ionesco oddaje sie w paryskiej kawiarni

9 Zob. Weintraub W, Wgzngcmiki stylu realistycznego, w: Problemy teorii literatury, Prace 7 lat 1947.] 964,

Wroctaw 1987; Witosz is W prozie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcji. Zagadnienia struksy
tekstu, Katowice 1997; Korwﬁl Piogwska D, Pro%l " a0 Kt -

lemy poetyki opisu prozatorskiego, Krakow 2001, s. 12-23.
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katatonicznemu zdumieniu absurdalno$cia egzystencji - podczas gdy
Jozio zaglebia si¢ w §wiat miedzyludzkich zmagan - Witolda z Kosmosu bar-
dziej, niz chaos chwastow i rozgardiasz grudek, fascynuje mozliwos¢
wyprowadzenia zen tysigcy znaczen - a jego imiennikowi z Pornografii pod-
czas mszy objawia si¢ nie tyle sama kosmiczna pustka, co nasze ,,malpie
wykrzywianie si¢” w tej pustce.

Parodia, bedac $wiadectwem naszej izolacji w sferze znaczen, nie
stanowi celu samego w sobie; dlatego raz za razem zatraca sie w zywiole
powagi, staje si¢ ,,niewyrazna”10. Odsyta ona bezustannie do podstawowej
niewyslawialnoéci rzeczy. Niczym w opisie ogrodu z Pornografii, w ktorym
z pozoru ujawnia si¢ jedynie lekkie przerysowanie poetyki opisu i ,,niewyrazna
parodia” stylistycznej egzaltaciji: .

Bukiety drzew we wdzigcznych esach-floresach alejek, ogrod staczat
si¢ fagodnie tam gdzie za lipami przeczuwalo sig¢ tafle stawu ukryta
- ach, zielen w cienistej i stonecznej rosie! (P 11)

Ten krotki opisowy fragment - nie dos¢ powazny i nie do korica
humorystyczny - dominuje na koniec akcent parodystyczny - choé
parodystyczny niezupelnie i jakby nie calkiem. Probg opisu wiernczy
inwersja  skfadniowa i eksklamacja, ktéra nadaje catosci charakter
stylizacyjny. Gombrowicz zamiast przezwycigzy¢ schemat, postuguje
si¢ nim. Zamiast odrzuci¢ klisze, cytuje ja, opatrujgc to wyraznym
gestem cytowania. Zamiast opisywac, pokazuje $wiat omowiony.
Mozna by rzec, parafrazujac styng fraz¢ z Dziennika, iz nie opisuje
natury inaczej, jak w cudzystowie (Dz I 69). Tak jakby, w przekonaniu, ze jego
slowa 1 tak nie dosiggna rosnacych w ogrodzie drzew, odwrécit sie do nich
tylem - odwrdcit si¢ niejako w odwecie za ich szyderczg obojetnosé.

Odwrocenie si¢ od ogrodu (swojg droga, c6z za symbolika otwiera
sie tutaj przed nami - ilez znaczen mozna z tego ogrodu wyprowadzié...)
to zarazem gest odrzucenia idei adekwatnego opisu - a wigc tego, co
Nabokov nazwat ,,wyrazaniem natury”. Natura okazuje si¢ niewyrazalna,
a kontakt z nig skiania do krytycznego dystansu wzgledem jezykowej
mediacji jako takiej. Nastgpuje ponowne przyjecie klisz jezykowych,

100 ,,niewyminyc}z_}parodiach" pisat Michat Glowinski, w: idem, Parodia konstruktywna. (O ,.,Pornografii”
Gombrowicza), w: Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973.
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opatrzonych teraz wyraznym cudzystowem. Poszukiwania odpowied-
niego wyrazu zastgpowane sg eksponowaniem ograniczeni dyskursu:

Wiatr dmucha lekko, lecz stale, w sam dziéb okretu, drobne fale daja
raz za razem drobne szczutki, na fiotkowym niebie przesuwaja sie
gesiego biale, pogodne obtoczki (B 132).

Zamiast obrazowego, bogatego i wysubtelnionego é)pisu (prosze
porownac z opisami Nabokova!l') otrzymujemy infantylny obrazek nieba
i biatych obloczkow, nierealny i cukierkowy jak tapeta w pokoiku
dziecigcym. Te ostawione ,,widoczki”, ,,wkladki deskrypcyjne” - ta
»pustka illokucyjna deskrypcji” czy ,reguly pustej epickosci’i2 - bywaty
wielekro¢ przedmiotem zainteresowania literaturoznawcow. Dostrzegano
w nich przede wszystkim uderzajaca dysfunkcjonalno$¢ wobec aktu
postrzegania. Ale, jak si¢ wydaje, trudno odnie$¢ sie tutaj do autorytetu
oka; akt postrzegania nie jest wszak poznawczo neutralny, a Gombrowi-
czowskie opisy stanowia jak gdyby zakamuflowang refleksje na temat
naszej episteme.

Niepowaga, lekkos¢ i zdawkowos$¢ opisu odpowiada charaktero-
Wi naszego obcowania z otoczeniem, ,,utamkowego, chaotycznego
i przeslizgujacego si¢” (K 82). Otaczajaca bohaterow ,,ponuro kiczowata
scenografia” odsyla do rownie ponurej i rownie kiczowatej scenogra-
fii $wiata rzeczywistego. Tandeta formy przylega do tandety $wiata.
Dostrzegam tutaj dwa pfzeciwstawne impulsy i dwa procesy: dgzenie
do destrukcji formy w imi¢ kontaktu z bezformiem i odkrywanie formy
rodzacej si¢ pod spojrzeniem. Chaos podlega bowiem naszej potrze-
bie tadu, ktéra go niweczy. Innymi stowy, tam, gdzie spodziewamy sie
odnalez¢ rzeczywisto$¢ in crudo natrafiamy bezustannie na smakowite
danie, przyrzadzone wedle tradycyjnych receptur.

1 Zaréwno opis $witu, ]{lak i opis ogrodu - olzydwa niezwykle plastyczne i stylistycznie wyszukane - znajdziemy
w Tamtych brzegach; Nabokov V-, Tamte brzegi, Warszawa 1991, s, 96 Y05-106. a¢ tylko wypadnie, ze
Nabokov taczyt w sobie w sposéb nieraz zdunﬁewajchfmowanego artyste z nader naiwnym i katego-
cznym komentatorem, przez co jego sady o literaturze 0 dajg sig zastosowac do jego whasnych utwordw.
ytowana na poczatku artykutu krytyka ]{)rzedrealistycznych konwencji opisowych ginie ostatecznie w retorycz-
nych fajerwerkach. Nabokov zestawia konwencjonalny opis Cervantesa z rzeczywistym wygladem , dzikich,
srogich, zzartych storicem i mrozem, spekanych, splowiatych, brunatnych, mrocznososnowych gér Hiszpanii”
(Nabokov V., Wyklady, s. 66); EmponUJe tymsamym wia§ciwy,adekwatny opis. Cala tyrada nabiera przez
to autoerotycznie wzniostego charakteru.
B ‘Piycz R., Sylwy wspdlczesne, Krakéw 1996, s. 87; Bolecki W., Poetycki model prozy w dwudziestoleciu
migazywojennym, Wroclaw 1982, s. 160-161; Glowinski M., op. cit., s. 292; nt. kreacji , antyopisu” zob. tez:
Korwin Piotrowska D., op. cit., zwt. s. 35-53.
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Rozbicie zwigzkéw logicznych i zwigzkdw przycznowo-skutko-
wych, ograniczenie przydawek i poniechanie parataksy to w pewnym sensie
odejscie od tadu opisu, ale zawsze ku innemu porzadkowi, cho¢by prowi-
zorycznemu czy mechanicznemu, jak porzadek inwentarza:

Skonczyty sie domy, ulice, kanaty, $cieki, fryzjerzy, okna, robocia-
rze, zony, matki i cérki, robactwo, kapusta, zaduch, ciasnota, pyt,
wlasciciele, czeladnicy, buciki, bluzy, kapelusze, obcasy, tramwaje,
sklepy, wloszczyzna, andrusy, szyldy, wagry, przedmioty, spojrzenia,
wlosy, brwi, wargi, chodniki, brzuchy, narzedzia, narzady, czkawka,
kolana, fokcie, szyby, pokrzykiwanie, sigkanie, plucie, chrzakanie,
rozmowy, dzieci i stuk. Miasto si¢ skoniczylo. Przed nami - pola i lasy.
Szosa. (F 190)

Mozna by w tym kontekécie przywota¢ dwie mityczne catosci - Ksigge
i Encyklopedie, gdzie przejscie od pierwszej z nich do drugiej byloby
zamiang ogolnego tadu, za ktorym stoja wyzsze sankcje, na akcydental-
ny porzadek. Niemniej zaden z tych porzadkow nie dociera do ,,atoméw
zjawisk”; ,,betkot rodzacej si¢ chwili” (K 24) pozostaje niewyrazalny.
Swiat nie jest nam bowiem dany bezposrednio, z pominigciem mediacji
jezyka i kultury, niezaleznie od naszej potrzeby sensu. Humanistycznie
pojety sens jest obecny we wszystkich rzeczach poznawalnych juz ze
wzgledu na ich poznawalnoé¢. Mowigc Gombrowiczem, rzeczywisto$¢
»zakaza si¢ mozliwoscig znaczen” (K 33) - i jest chora na nieuleczalny
pansemiotyzm.

Jak to jest, ze urodzeni z chaosu, nie mozemy nigdy si¢ z nim
zetkna¢, zaledwie spojrzymy, a juz pod naszym spojrzeniem rodzi si¢
porzadek? (K 24).

Pytanie to zawiera presupozyzcje¢ zrodiowego chaosu, poprzedzajacego
narzucany mu porzadek. Ale skoro pod naszym spojrzeniem chaos zawsze
zmienia si¢ w kosmos, by¢ moze 6w ,chaos” jest jedynie pewne-
go rodzaju konstrukcja myslows, obdarzong przywilejem prawdy?
Wydaje mi si¢, ze myS$l taka pobrzmiewa w wieloznacznych refleksjach
Gombrowicza; wyrastajaone z niechgci do wszelkich unieruchamiajacych
i usztywniajacych formul - a czymze innym sa pojgcia ,rzeczy jako
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takiej”, ,faktow pierwszych”, ,materialu zZrodlowego” albo ,bytu-
-w sobie”? Jawia si¢ one jako wymyslne r¢kodziela cztowieka - twory
intelektualistow, ktére rychlo uniezalezniajg si¢ od swoich tworcow
i zastygaja w okre$lonym ksztalcie, tracac zwigzek ze swoim przedmio-
tem. Wydaje si¢ wigc, ze w niektérych momentach mys$li Gombrowicza
chaos réwniez zostaje ujety w cudzystow; bedac konstrukcja mysSlowa,
podlega swojego rodzaju rozbiorce. Demaskaciji podlegaja zaréwno
konwencje literackie, jak i konwencjonalnos$¢ postrzegania, a co za tym
idzie - konwencjonalny charakter samego §wiata.

Mrok zapadat. Latarnie skapaly miasto w fiolecie. Synek dozorcy wracat
ze sklepiku. Drzewa gubily liScie w powietrzu czystym i przejrzystym.
(F 143)

Opis ten wykorzystuje typowy efekt realnosci, wprowadzajac ,,zbedne
dane” - nieistotny dla przebiegu akcji szczegot, ktory przyczyniaé sie ma
do iluzyjnosci $wiata przedstawionego. Jednocze$nie ksztalt $wiata
przedstawionego dyktuje wytarta klisza jezykowa oraz obiegowy cytat.
Tworzg one szablon, do ktérego dopasowuje si¢ rzeczywisto$¢ - i poza ktd-
rym rzeczywisto$C ta nie istnieje w zadnej poznawalnosci. Istots tego
mechanizmu jest dazenie do ostatecznej realnosci, ktére pocigga za soba
odrealnianie tego, co konwencjonalnie rzeczywiste, i ktore jakiejkolwiek
odnalezionej czy wypracowanej realno$ci bezustannie odmawia miana
ostatecznej. Jedynym, co jawi si¢ jako warto$¢ bezwzgledna, pozostaje
sam ruch mySli:

Stylista wspoiczesny musi mie¢ wyczucie jezyka jako czego$
nieskonczonego i w ruchu, nie dajacego sie opanowaé. (...) Odniesie
si¢ do stowa nieufnie, jak do czego$ co mu si¢ wymyka. (Dz I 107).

Zasada ta rozciaga si¢ na cala postawg artysty: czyms nieobjetym i ruchli-
wym, a zarazem zniewalajagcym w swojej tandecie, jest bowiem takze
sam §wiat, co nakazuje zachowa¢ wzgledem niego nieufno$¢.

Jak podobne i jak rozne zarazem sg te $wity, ktorym przygladaja sie
Don Kichot i Jozio! Opis tego ostatniego, jakkolwiek nawigzuje do topi-
ki locus amoenus, przez swojg ostentacyjng konwencjonalno$é zmienia
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opisywany pejzaz w istne locus horridus. Odwotuje si¢ do przeczasiatej
konwencji, ktéra bardziej przesiania, niz odsyta; tym samym, zamiast
.wyraza¢ naturg”, wskazuje na jej 0go6lng niewyrazalno$¢.

Piszac o dziele Cervantesa, Gombrowicz podkreslat dwoisto$¢
wykreowanego w nim §wiata:

Choroba umysiowa Don Kichota jest narzedziem dystansu psychicz-
nego wobec jego szalenstw, sprawia, ze ani na chwile nie zalewa nas
morze fantazji i nie stracimy gruntu pod nogami (Cz 159).

Niczym obied Don Kichota, Gombrowiczowskie ,poczucie
nierzeczywistosci” (T 37) jest raz za razem konfrontowane z tym,
co uchodzi za rzeczywiste. Ten bezustanny ruch odbywa sie wiec
w przestrzeni pomiedzy zdrowym rozsadkiem a szalefistwem, migdzy
wspolnym sensem a anarchig bezsensu. Ten ruch przywodzi na mysl ,ducha
powiesci”, ktorego Milan Kundera dostrzegat tak w Don Kichocie'3, jak
i w Ferdydurke - ducha, ktory kaze raz za razem wyruszaé ,,na podbdj
bytu”, z pelna §wiadomoscia, ze obtedna porazka, jaka zwienczy te
poszukiwania, jest jedynym mozliwym zwycigstwem.




* Jerzy Jarzebski

GOMBROWICZ - KLASYCZNY, GENIALNY,
NOWOCZESNY

Prof. dr hab. Jerzy Jarzebski pracow-
nik Instytutu Polonistyki Uniwersytetn

Jagiellonskiego w Krakowie, Instytuta
Polonistyki PWSZ w Przemyslu, czionek
Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Do
gtownych obszarow jego zainteresowan
badawczych nalezy proza polska po 1918 1.
szczegolnie tworczos¢ Gombrowicza,Lema,
Schulza, Kusniewicza i Hiaski. Napisal m.in.
Gre w Gombrowicza (1982) i Podgladanie
Gombrowicza (2000).

_,Gombrowicz - pisarz od dzi§ klasyczny” - c6z za temat pelen
pulapek!! Na pozor wszystko w tej formule zdaje si¢ fatwe do udowodnie-
nia, bo przecie Gombrowicz w samej rzeczy zyskal juz migdzynarodowa
stawe i pozycje, rowniez w Polsce stal si¢ autorem powszechnie
uznanym, cytowanym przy kazdej okazji, czczonym jubileuszowo
przez Sejm Rzeczpospolitej, a wreszcie tez wpajanym obowigzkowo
miodziezy w szkotach. A przeciez ,klasycznosc™ Gombrowicza nie jest
czyms$ bezwarunkowo oczywistym.

Zacznijmy od samej formuly ,klasyczno$ci”, ktora w Polsce znaczy
co$ troche innego niz we Francji. Polska - kraj stosunkowo stabego
klasycyzmu i poteznego romantyzmu - ,klasyczno$¢”, rozumiang tu
jako potencjal wzorcotwérczy dla calej literatury narodowej, musi
z koniecznoéci wiazaé z poetykami nieklasycystycznymi, a zatem
nie nawiazujacymi do trwatych norm estetycznych i wzorcéw rodem
z antyku, ale przeciwnie - do formut z samego zatozenia innowacyjnych,
podwazajacych estetyczne kanony, wywodzonych z do§wiadczenia osobistego
czy co najwyzej pokoleniowego.

1 Witold Gombrowicz, un écrivain désormais classique? - taki tytul nosita sesja na paryskiej Sorbonie
zorganizowana w dniach 4-6 maja 2004r., na ktérej pierwotnie wygloszony byt ten referat




Moze wigc Gombrowicza zaliczy¢ nalezy do »klasykow
nowoczesnosci”, burzycieli norm, kt6rzy sami stworzyli dla siebie no
- tyle Ze inng niz zastane? I to nie catkiem odpowiadatoby prawdzie.
Przede wszystkim dlatego, ze Gombrowicz nie nalezat bynajmniej do auto-
16w ,rewolucjonizujacych formy literackie”; racze; uzywat tych juz zna-
nych, aby je podda¢ destrukcji lub parodystycznemu przetworzeniu, nie
majac raczej ambicji zastapienia starej normy nowa. Autor' Ferdydurke
pozostawil po sobie nie tyle skrystalizowang poetyke, ile raczej pewien typ.
tworczego gestu, polegajacy na wchtanianiu tradycyjnych form literac-
kich, zderzaniu ich z soba, doprowadzaniu do absurdu ich logiki, wyko-
lejaniu funkcjonalnosci konwencjonalnych chwytéw. Céz to jednak za
formy? W Polsce z reguly te, ktére sie wywodzg z romantyzmu, bo to byla
W czasach Gombrowicza i jeszcze wiele lat pozniej najwazniejsza dla
Polakéw tradycja literacka. Jako »klasyk” Gombrowicz wrecz zmuszony
Jjest nawigzywac do romantyzmu. Czyni to z niejaka ostentacja, nie tylko
np. replikujac w Trans-Atlantyku sceny z Pana Tadeusza Mickiewicza,
ale tez oficjalnie rzucajac rekawice litewskiemu poecie w walce o dusze

polskich czytelnikéw. , Nie wiem, jakie Twoje zdanie, ale wg mnie

juz wyskoczylem na Mickiewicza N - 2 i nie ma co tego trzymac pod

korcem” - pisze w liscie do Jerzego Giedroycia2. Co znamienne, jego

autodiagnoze powtoérzy po latach podrecznik Lettres Européennes

Hachette’as, w ktérym sposrod Polakow wiasnie Mickiewiczowi i Gom-

browiczowi przyznano tam godnos¢ ,.auteurs phares”, czyli wielkich

innowatoréw literackich na europejskg skale.

Ale te nawigzania do romantykéw zdarzaly sie Gombrowiczowi
Jjuz wezesniej: w F. erdydurke stynng lekcje polskiego poswiecit
Stowackiemu, cytowat Krasinskiego, jego pensjonarka skandalizowata
profesora Pimke nieznajomoscig Norwida, w Slubie zakonczenie dra-
matu - z samoskazaniem si¢ bohatera - przypominalo cokolwiek Nie-
boskq komedie Krasinskiego czy Balladyne Stowackiego. Slub Zreszty
nawigzywat takze do wielkich prekursoréw romantycznego teatru
- Szekspira i Calderona, a z drugiej strony - do miodopolskiego spad-
kobiercy romantyzmu, Wyspianskiego. Jak widag, Gombrowicz-klasyk

2 W. Gombrowicz, list 223 V 1963, w: 1. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969. Wybrat, opracowat
1 wstepem opatrzyt A. Kowalczyk, Warszawa, Czytelnik 1993, s. 352.
3 Lettres Européennes. Histoire de la littérature européenne. Ouvrage réalisé par une équipe de cent

cinquante universitaires de toute l’Euroge géographique, sous la direction d’Annick Benoit-Dusausoy
et de Guy Fontaine, Paris, Hachette 1992,
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spontanicznie odwolywat si¢ do romantycznego dziedzictwa, dostrzegajac

w nim nie tylko uniwersalny jezyk, ktorym porozumiewaja si¢ Polacy,

ale réwniez wzorzec pisarskiej wielkosci. ,,By¢ wielkim pisarzem” to w Polsce

oznacza od niemal dwéch wiekéw: podejmowaé wielki gest i wielka
problematyke romantycznych wieszczow.

Wszelako Gombrowicz nie po to siggal do Mickiewicza czy
Krasinskiego, aby forme¢ ich utworéw afirmowac, ale wprost przeciwnie:
jego gest nawiazania jest gestem parodystycznym i przeSmiewczym.
Jesli klasyke romantyzmu przyswaja wlasnej mowie, to po to jedynie,
aby wykaza¢, ze romantyczny jezyk wyczerpal swoje mozliwosci.
Nawigzaniom do polskiej klasyki towarzyszy wigc stale u Gombrowicza
poetyka ekscesu, swoistego ,,skandalu stylistycznego”. Wzniostym,

. romantycznym z ducha betkotem rozpoczyna si¢ Slub. Temu betkotowi
~ na nucie romantycznej i ciemnej towarzyszy w sztuce inny, ,.niski”
. befkot w wykonaniu Pijakéw przymilajacych si¢ do Mariki¢. Caly w poetyce
jezykowego ekscesu jest Trans-Atlantyk, nie inaczej obszerne partie
Kosmosu wypelnione stownymi dziwolagami Leona. ,,Boski idiotyzm”
Operetki pociagniety jest w sferze jezyka nieco dalej niz w jej wiedenskich
pierwowzorach. We wszystkich tych przypadkach autor (a za nim aktorzy
grajacy sceniczne role) musza pokona¢, moéwiac, pewien opor czy nawet
wstyd towarzyszacy przekraczaniu przez jednostke regul stosownosci.
Ze sam Gombrowicz doskonale zdawat sobie z tego sprawe, Swiadczy
przygoda narzeczonej Stefana Czarnieckiego, ktéra woli znies¢ ropuche
wrzucong jej za bluzke i w rezultacie zwariowaé, niz powtorzy¢ za boha-
terem kilka ,,bezsensownych” sylab.

Za ekscesem stownym idzie u Gombrowicza przekraczanie przez
jego bohaterow regut rzadzacych na ogoét ludzkim zachowaniems.
W swoim referacie z krakowskiej sesji gombrowiczowskiej Dorota
Wojda nazwata to ,niegrzecznoscig”s. Przekraczaja reguly zar6wno
bohater Tancerza mecenasa Kraykowskiego, jak arystokraci w Biesiadzie

4 W swojej doskonatej ksigzce poswigconej Gombrowiczowi Janusz Marganski dowodzi, iz Slub caty
nawigzuje do pojec¢ kartezjanskich, pijaristwo wigc pojawia si¢ jako istotny watek dlatego, ze stoi na
antypodach kartezjanskiej ,trzezwosci” (por. Gombrowicz wieczny debiutant, Krakow 2001, s. 179).
5 We Wspomnieniach polskich pisze Gombrowicz: ,,wediug éwczesnych moich pogladéw tak zwany
nietakt towarzyski byl czynnikiem wysoce twoérczym w sztuce, uwazatem ze artysta, ktory boi si¢
niewlasciwosci, niesmaku, skandalu, niewiele jest wart, poddawanie si¢ formom towarzyskim nie
bylo dobre dla tych co forme tworza” (Wspomnienia polskie; Wedrowki po Argentynie, Krakow,
Wydawnictwo Literackie 1999, s. 126).

6 Por. D. Wojda, Niegrzeczny Gombrowicz. O komunikacji ponad regutami, czyli o kaprysach, kiksach
i wyzwalajgcej kakofonii. Referat wy% oszony na konferencit ,,Witold Gombrowicz — nasz wspbiczesny”,
Uniwersytet Jagielloriski, Krakéw, 22-27 marca 2004.
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u hrabiny Kotlubaj, dyplomata Filip w Na kuchennych schodach, Iwona
na dworze krélewskim, Migtus u wujostwa Hurleckich, Henryk i Pijak
w Slubie, Gonzalo w Trans-Atlantyku, Fryderyk w Pornografii czy
Leon w Kosmosie. Wykracza poza reguly takze sam pisarz, ktéry raz
po raz opisuje w Dzienniku sytuacje, w ktorych zachowat si¢ ,,niestosownie”
ibudzit tym oburzenie lub nawet byt represjonowany towarzysko.

Kolejny ,.eksces” to u Gombrowicza ztamanie regut literackiej kon-
wencji: syn zmarlego na serce gospodarza wiejskiego domu w Zbrodni
z premedytacjq pod wptywem sedziego $ledczego ex post dusi trupa i przyznaje
si¢ do morderstwa wywracajac tym samym na nich schemat detektywistycz-
nej noweli, morska przygoda Zantmana ze Zdarzeri na brygu Banbury
koriczy si¢ - nie jak w literaturze marynistycznej - poznaniem §wiata,
ale zejSciem bohatera we wnetrze umystu i zabarykadowaniem si¢ przed
Swiatem zewnetrznym’. Ferdydurke wprowadza w kolejnych trzech czesciach
trzy style powiesciowe, ale kazdy z nich zalamuje si¢ w groteskowej
~Kupie”; w Iwonie farsowa konwencja wiedzie do tragicznego finatu;
tradycyjna poczciwosé gawedowego stylu w Pornografii wieficzona
jest w zakoriczeniu powiesci stosem zwlok. Niestosownosé staje sie¢
sposobem bycia Gombrowicza takze jako uzytkownika gotowych form
powiesciowych i dramatycznych.

W swojej - klasycznej juz - ksigzce na temat »klasycznosci”® Frank
Kermode zestawia klasyczno$é¢ w rozumieniu tradycyjnym, tzn. taka,
ktora jest wykwitem najwyzszego mistrzostwa i ustabilizowane;j poety-
ki i ktéra takze zaktada postuszenstwo formy dzieta zamiarom jego
tworcy i - co za tym idzie - stabilno§é jego interpretacji w ciggu wie-
kéw, zklasycznoscia w rozumieniu nowoczesnym, ktoéra dopuszcza
nieostateczno$¢, nie w petni ,,domknigty” charakter utworu i zZmiany
W jego odczytaniach zachodzace na przestrzeni lat - jako ze zamyst
autora nie musi tu sterowac interpretacjami. Pierwsza klasycznoéé
jest wytworem idei imperialnej, a jej wcielenie najwyzsze to Eneida
Wergiliusza; druga powstaje w rozwichrzonej epoce nowozytnej,
a jej przyktadem moga by¢ - peknigte wewnetrznie i wielowyktadalne
Wichrowe wzgdrza Emily Bronté.

Gombrowicz - jak fatwo stwierdzié - bytby ze swym dzietem zdecydo-

7 Por. uwagi na ten temat w $wietnym eseju Marii Janion Dramat e;zystencji na morzu, w: W, Gom-
browicz, rzenia na btygu Banbury, Wyd. Morskie, Gdansk 1987, :

8 F. Kermode, The Classic. Literary Images of Permanence and Change, Cambridge, Mass.-London,
Harvard University Press 1983,
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wanie po stronie klasycznosci nowoczesnej, dopuszczajacej rozbicie tra-
dycyjnej formy i dynamike wcigz zmiennych jego odczytan. Wprawdzie
moze dawa¢ do myslenia dbato$¢ pisarza o to, by go prawidlowo czytano,
mnozenie autokomentarzy i autointerpretacji, przeciez jednak godzi si¢
na ,,glebinowe” lektury swoich tekstow, przysiegajac, ze im - jako arty-
sta i mysliciel - sprosta; wita z rado$cia nowe kierunki mysli, dowodzac,
ze je w swoim dziele przewidzial i antycypowal - tak jak to byto z egzy-
stencjalizmem czy' strukturalizmem. Z pewnoscig akceptowalby wigc
takze lektur¢ wlasnych dziel poprzez nowsze, powstate juz po jego
$mierci jezyki interpretacyjne, byle tylko zachowa¢ wieczng zywotno$¢
swych tekstow, opalizujacych wciaz nowymi znaczeniami.

Pelen rezerwy wobec miana ,klasyka”, Gombrowicz wszelako bar-
dzo chetnie nazywat sie ,,geniuszem”. , Nie styszalem stowa ,,geniusz”!”
- skarzyl sie, kiedy rozmowca, méwiac o nim, zapominal o tym
okre$leniu. To dopominanie si¢ o splendory i pochwaly w stopniu
najwyzszym brzmi zabawnie, cho¢ nie ma powodu sadzi¢, aby si¢ autor
Ferdydurke w istocie za geniusza nie uwazal. Samo jednak sfowo pojawia
sic u Gombrowicza obcigzone zla wiara, a przynajmniej niepowagag,
pierwszy bowiem uzywa go wobec pisarza posel z Trans-Atlantyku,
ktoremu ani w glowie czci¢ wielko§¢ bohatera bezinteresownie, chce
natomiast wykorzystac¢ go do promocji swojego narodu i panstwa, podsung¢
go Argentynczykom jako ,,produkt polski” najwyzszej klasy. Scena w
poselstwie, w trakcie ktorej Gombrowicz-bohater powieSci wybra-
ny zostaje na reprezentanta narodu przypomina raczej konski targ,
gdzie liczy sie ,,Oko, nos dobry”, anie walory ducha. Dlatego tez
»geniusz” Kojarzy si¢ tam bez zwloki z ,,géwniarzem” i to degradujace
zestawienie powtarza si¢ wielokrotnie - az do wbicia go w glowe czy-
telnikowi jako urz¢dniczego wyobrazenia o tym, co warte sg pisarskie
wielkosci. ,,Geniusz” w ten sposob staje si¢ swoista etykietka stuzaca
nie tyle do rzeczywistej oceny tworcy, ile do dzialan marketingowych.
W Gombrowicza poselstwo inwestuje, spodziewajac si¢ natychmiasto-
wego zwrotu poniesionych nakltadéw w postaci zwigkszonego autoryte-
tu polskiej kultury na obczyzZnie, ale przecie w zadng kulture i zadnych
geniuszy urzgdnicy i tak nie wierza.

Gombrowiczowskie postgpowanie z ,,genialno$cig” jest zatem pelne

9 Por. W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Krakéw, Wyd. Literackie 1986, s. 20.
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ambiwalencji: w jednej chwili odgrywa geniusza, porywa czytelnika
wielka frazeologia i gestem, a zaraz potem sam sobie przyglada sie
z dystansem i przeSmiechem - jak w tej scenie z Dziennika, kiedy chodzit
po plazy, patetycznie machajac rekami, bo wtasnie dotarly don wiesci
o karierze, jaka w kraju zrobily jego ksiazki i trzeba bylo dopasowaé
do tego jako$ swoje zachowanie. Tej zabawnej teatralnosci towarzyszyt
wcigz autoironiczny komentarz.

»Genialno$¢” staje si¢ wiec u Gombrowicza nie tyle kwalifikacja
aksjologiczng, ale pewnego rodzaju aspirujacym do wielko$ci stylem
postgpowania czy pisania, gestem, ktory wykonuje si¢ w obliczu §wiata,
aby go uwies¢. Wspominajac w Dzienniku wieczér u Zygmuntalo,
zwierzat sig: , Méwilem, gdyz tak wyniklo z toku pogawedki, o faustowskiej
1 apolinskiej koncepcji czlowieka i o decydujacej dla wspotczesnosci roli
baroku, a méwilem z ta wewnetrzng, szlachetng wibracjg genialno$ci,
ktéra narzuca przemoznie zwyklemu zyciu wlasna, wyzsza racie” (D 1, 74)11.
Z kolei, odpowiadajac na zarzuty Jozefa Lobodowskiego, przyznawat,
iz ,moze by¢ razgca dla konwencjonalnego widzenia, przyzwyczajone-
go do taktownej skromnosci, ta nieprzyzwoito$é z jaka obnazam moje
apetyty gdy idzie o chwalg, odkrywczos¢, genialno$é nawet” (D I, 198).
Komentujgc swoje klopoty z Pornografig, napisat w pewnej chwili w
Dzienniku: ,,Ach, powie$¢ moja na stole i znéw bede musial wysili¢
si¢ zeby zastrzyknaé nieco ,,genialnosci” scenie, ktora jest jak zmokty
nabdj, nie chce wystrzeli¢!” (D 1, 274).

»Genialno$¢” tak widziana staje si¢ niejako zewnetrzng pozlotka,
stylistycznym ornamentem, czyms$ sztucznym, dodawanym do tek-
stu niczym przyprawa. Ale to, co z pozoru ,,zewnetrzne”, przenikngé
moze do samej istoty tekstu, sta¢ sie jego czynnikiem organizujagcym.
Najbardziej dobitnie zaznacza to autor w komentarzu do Slubu:
»Zaczatem szkicowa¢ dramat Slub - pisat w Dzienniku - juz wyraznie
1, powiedziatbym, bezwstydnie nastawiajac siebie na genialno$¢, celujac
W co$ na miarg szczytow, na miarg Hamleta lub Fausta, w czym
wypowiedziatyby si¢ nie tylko bole epoki, ale i rodzace si¢ nowe odczu-
wanie ludzkosci... Jakze tatwe wydawaly mi sic wielko$é i genialno$¢,
latwiejsze bodaj od poprawnosci, ktorej wymaga przecietnie dobry tekst;

10 Chodzito zapewne o przyjaciela Gombrowicza, malarza Zygmunta Grocholskiego, ktéry mieszkat
w Buenos Aires.

1 Cytaty z Dziennika lokalizuje podajac w nawiasie rzymskg cgf(frq numer tomu (D I, D II, D I1I) oraz cyfrg
arabskg numer stronicy. Wszystkie cytaty wedtug wydania: Krakéw, Wydawnictwo Literackie 1997.
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a nie wynikalo to z jakiej$ naiwnosci mojej lecz z tego, ze wielkos¢,
genialno$¢ wraz ze wszystkimi innymi warto$ciami zostaly mi spustoszone
przez jedynego demona, ktéry naprawde byt dla mnie wazny, przez t¢
wielka destruktorke wartosci, mtodos¢” (D 1, 222-223).

Dalej dojdzie Gombrowicz do wniosku, ze geniusz wrecz polega
na niedostatecznosci, gdyz zawsze wynika z wytezonej pracy ducha,
ktéra niedojrzalosé ludzka chce pomina¢ i usungé w cien (por. D 1I,
156). Zdawac by sie moglo, iz w ten sposob genialno$¢ zostata zde-
maskowana jako domena aktorstwa raczej niz rzeczywistej wielkosci.
A przeciez powie tez Gombrowicz: ,,Sztuka jest arystokratyczna do szpi-
ku kosci, jak ksigze krwi. Jest zaprzeczeniem rownosci i uwielbieniem
wyzszosci. Jest sprawg talentu, czy nawet geniuszu, czyli nadrzgdnosci,
wybitnosci, jedynosci, jest takze surowym hierarchizowaniem warto$ci,
okruciefistwem w stosunku do tego co pospolite...” (D II, 217). I wresz-
cie: ,,Czyz geniusz prawdziwy nie zaczyna si¢ jednak, prawie zawsze,
od naéladowania genialnosci? I zdarza sig, ze taki podrabiany geniusz
wchodzi w krew, staje sie ciatem” (D III, 76). Cho¢ wigc w zakoficzeniu
tego fragmentu Dziennika powie Gombrowicz, ze czasy wspolczesne
genialnosci nie sprzyjaja, zabija ja bowiem funkcjonalnos¢, skad - w miejsce
geniusza - pojawia si¢ w spoleczefistwie postaC nowa: ,,funkcjonariusz
duchowy” (D III, 77), to jednak genialno$¢ pojawia si¢ tu jako walor
ducha rzeczywisty, ktérego zlekcewazy¢ si¢ nie da'2.

Jestze wiec Gombrowicz ,.geniuszem”? Powiedzmy ostrozniej, ze
w dialog z genialnoscig wchodzi - wpierw z rodzajem dezynwoltury
wlasciwej tym, ktorzy startuja z pozycji outsidera, potem z rosnacg
powaga - jakby 6w ,,podrabiany geniusz” wchodzit mu w krew. ,Klasykiem”
takze Gombrowicz jest cokolwiek nieklasycznym i paradoksalnym, a zatem
obydwa te nobilitujace pojecia stosujg si¢ do niego w sposob inny niz
zazwyczaj. Nie jest wiec tak, iz Gombrowicz po prostu jest klasykiem
czy geniuszem, ale z tymi pojeciami-maskami prowadzi swoista gre,
aspiruje do nich, demonstruje dystans, to odrzuca, to Znow akceptuje.

12 Kwestii geniuszu ludzkiego po$wiecil Gombrowicz wigcej miejsca w zapiskach dotyczacych
Schopenhauera w Przewodniku po \{Iilozoéii w sze$¢ godzin i kwadrans, W: Gombrowicz filozof. Wybor
i oprac. F. M. Cataluccio i J. Illg, Wyd. Znak, Krakow 1991, s. 88-89: .»Schopenhauer podaje definicje

eniuszu, bardzo podobng do definicji dziecka. Geniusz gest bezinteresowny. Bawi si¢ Swiatem.

)dczuwa jego okropnosci, lecz bawi sig nimi. Geniusz nie sfuzy niczemu w igciu praktycznym, gdyz
nie zabiega 0 swoj osobisty interes. Jest antyspoleczny, lecz widzi $wiat lepiej, gdyz patrzy obiektywnie.

Schopenhauer czyni w tym miejscu bardzo dobre poréwnanie, méwiac, ze inteligencja czfowieka
przecigtnego przypomina latarke kieszonkowa, ktéra oswietla tylko to, czego si¢ szuka, podczas gdy
inteligencja wyzsza jest jak storice, ktére o$wietla wszystko. Stad pochodzi obiektywizm sztuki genialnej.
Jest ona bezinteresowna” (ttum. B. Baran).
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Trzecim charakteryzujacym pisarza pojeciem, jakie powinno sig
tu pojawi¢, jest ,,nowoczesno$¢”. Bo jesli »klasycyzm” lub ,,geniusz”
traktuje z dystansem, to dlatego gléwnie, ze ma sie za czlowieka nowej
epoki, w ktérej tamte kwalifikacje brzmig nieco staroswiecko. Ale
-»nowoczesny Gombrowicz”? Kuzyn panstwa Miodziakéw i nowoczesnej
pensjonarki? A jednak jesli przejrzymy w Dzienniku wszystkie fragmen-
ty po$wigcone nowoczesnosci, okaze sie, ze stosunek Gombrowicza do
niej byt niemal jednoznacznie pozytywny. Lubit przedstawiac sie jako
»czlowiek nowoczesny™, podobnie jako ,nowoczesne” traktowat swoje
myslenie - w wyraznej opozycji, no wlasnie, do czego?

Gombrowicz swojg nowoczesnosé deklaruje w szczego6lnosci tam,
gdzie mozna byloby go podejrzewaé o uleganie przesadom, ,,wierze
w duchy”, irracjonalizmowi. Nowoczesnosé jest u niego kojarzona
z kartezjariska , trzezwoscig”, wiarg w rozum jako wiadze wyjasniajaca
zawito$ci §wiata. Ale - napisawszy to - widze od razu, ze, jak to si¢ zda-
rza niemal zawsze u Gombrowicza, autor zaprzecza niekiedy wyraznym
rysom swojej formuly. Intelektualistom polskim na emigracji powie
np.: ,wasz liberalizm, scjentyfizm, socjalizm itd. s3 rownie mato [jak
katolicyzm - przyp. J.J.] obeznane z tym, co nazwatbym samopoczuciem
W nowoczesnosci” (D II, 208). Wreszcie na odwrét: nowoczesnosci
racjonalnej przeciwstawi sw6j wlasny konserwatyzm. Mitoszowi, ktéry,
za Brzozowskim, chcialby, aby inteligencja polska dogonila zachéd,
ktéry wyraza polski ped ku »europejskosci” i ,,nowoczesno$ci”, powie:
»Z wolna! Nie tedy droga! Po diabta wam to?” (D I, 59) i wygtosi
apoteoze polskiej ,,letnioéci”, ktéra po latach zestawiaé si¢ bedzie z ideg
Gianni’ego Vattimo ,,mysli stabej”13. T wreszcie - najdobitniej - wyra-
zi cala ambiwalencje swego stosunku do nowoczesnosci racjonalnej
w tym oto fragmencie Dziennika z czaséw berlifiskich: ,»-Koncerty
i wystawy - teatry i kina - odczyty i recytacje... Owszem. Nowoczesne.
Zracjonalizowane, Zorganizowane, coraz bardziej ,,naukowe”. Owszem.
Ale ty, poeto, jesli chcesz dotrze¢ do 7rédta, musiatby$ zstapi¢ w pod-
ziemia. Oczekiwatbym od ciebie czego$ w rodzaju boga o dwdch obli-
czach” (D111, 181). Nic wigc dziwnego, ze - jak to jest w Slubie - ludzkiej
trzezwosci, zamitowaniu do racjonalnych formut, towarzyszy zawsze
niczym rewers ciemne i niskie ,,pijarfistwo” (dlatego Henryk nigdy sie od

13 Por. referat A. Zawadzkiego Gombrowicz i mysl slaba, wygloszony na konferencji ,,Witold
Gombrowicz - nasz wspétczesny” (Uniwersytet Jagiellonski, Krakow, 22-23’ marca 2004).

118




Pijaka nie uwolni). Cytowane tu wczesniej uwagi Schopenhauera o geniuszu
uzupelni zaraz Gombrowicz o wiasng tezg, moéwigcg o naturalnym zwigzku
geniuszu z antynomicznoscia, starciem przeciwienstw!4. Podobnie anty-
nomiczna jawi si¢ tez w jego ujeciu nowoczesnosc.

Jak widaé teraz, réwniez w stosunku do ,,nowoczesnosci” Gombrowicz
wyraza ambiwalencj¢ swej postawy. Cho¢ nowoczesno$¢ jawi mu si¢
zazwyczaj zracjonalizowana, czasem dostrzega w niej co$ wigcej, oS,
co poza racjonalizin zdecydowanie wykracza. Sam z kolei raz zgltasza
sie pod sztandary tego, co nowoczesne, jako awangardowy artysta irzecz-
nik klarownego myslenia, innym razem wycofuje si¢ w kierunku zdrowego
konserwatyzmu, o ktérym sadzi, ze w same;j istocie bardziej jest nowo-
czesny od modernistycznych idoli.

Céz zatem pocza¢ z wszystkimi trzema pojeciami: klasycznoscia,
geniuszem i nowoczesno$cia przylozonymi do Gombrowicza? Widaé
juz, ze niepodobna go trwale wobec kazdego z nich usytuowac.
Ciekawsze wiec wydawaloby mi si¢ potraktowanie ich jako uktadu
wspotrzednych, tworzacych swoistg matryce. Pojecie pierwsze swe giowne
zakorzenienie miatoby w klasycyzmie, drugie - giéwnie w romantyzmie,
trzecie - w modernizmie. Gombrowicz jako tworca oscyluje wiecznie
miedzy trzema rodzajami pisarskiej wielkosci, jakie ofiarowujg mu te
trzy epoki, nie chcac za zadng ceng utozsamic si¢ z zadng z nich. Jesli
wiec polozymy nacisk na jego ,klasycznos¢”, ucieka¢ bedzie w kierunku
niedefiniowalnej ,,genialnosci”. Unieruchomiony z kolei w tej ponadczasowej
formule, zacznie podkresla¢ swe zakorzenienie w ciggiosci historycznej
zmiany, a ,,nowoczesno$¢” przyda mu si¢ do kwestionowania genialnosci
w tradycyjnym stylu, gdzie twérca ma w sobie co$ z Boga-demiurga.
Gombrowicz chce wiec - to pewne - by¢ ,wielkim pisarzem”, nigdy
jednak za cen¢ zastygnigcia w jednej pozie. Pomnik Gombrowicza
bylby nieporozumieniem, cho¢ rzezbiarze juz pewnie ostrza nan rylce,
autor ten bowiem jawi si¢ odbiorcy zawsze w gescie uniku, umykania
przed definicja, jednoczenia w sobie sprzeczno$ci, wierzy bowiem, ze
ten wieczny ruch - a nie spizowa formufa klasycznosci - pozwoli mu
pokona¢ czas i krolowa¢ ponad uptywem wiekow!s.

14 W, Gombrowicz, Przewodnik po ﬁlozogi..., op.cit. s. 89.

15 Olivier Rollin proponowat, aby pomnikiem Gombrowicza - zamiast tradycyjnej figury z marmuru
czy brazu - uczyni¢ pulsujacy wiecznym zyciem strumien tryskajacej w gorg wody (jet d’eau), co
wydaje sie wyjatkowo trafng ideg.
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Zorganizowanie sesji naukowej ,,Stulecie Gombrowicza”
oraz wydanie niniejszej publikaciji
mozliwe byto dzieki udziatowi finansowemu:
Ministerstwa Nauki i Informatyzacji

Starosty Powiatu Plockiego

Ajmex Sp. z 0.0.
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